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QU'EST-CE QUE LA TYPOLOGIE DES SOURCES 
DU MOYEN AGE OCCIDENTAL? 


Tout problème historique est éclairé par des sources de divers types et le 
chercheur est rigoureusement tenu de les interroger toutes. Mais, s’il veut 
ne pas se fourvoyer dans leur exploitation, il ne peut se contenter des principes 
généraux de la critique. Il doit connaître les caractères spécifiques de chaque 
genre. Il a besoin d’un guide qui en définisse les traits et les règles d’inter- 
prétation : bref, il a besoin d’une typologie des sources médiévales. 


Objet et but 


La Typologie, telle qu'on l'entend ici, doit établir la nature propre de 
chaque genre de sources (Gattungsgeschichte) et arrêter les règles spéciales 
de critique valables pour chacun. 


Elle classe d’abord les sources selon leur genre, décrit les caractères propres 
à chacun, retrace son origine et son évolution, dans la stricte mesure où ces 
données ont une répercussion sur la manière dont l’historien doit utiliser 
les sources pour en dégager toute la réalité qu’elles reflètent et rien que cette 
réalité. 


Elle formule ensuite les règles spéciales de critique historique permettant 
à l’historien d’exploiter de manière correcte et exhaustive les sources dont 
il dispose pour reconstituer le passé sous toutes ses formes : événements, 
institutions, économie, structures sociales, mentalité, idées, activité désinté- 
ressée. 


Il suit de cette définition que la Typologie se bornera au genre, sans pousser 
jusqu’au document individuel (sauf à titre d'exemple); elle formulera des métho- 
des, mais n’alignera pas des faits. Par exemple, elle fixera les traits de la 
chronique monastique, elle ne présentera pas chaque chronique et n’analysera 
le contenu d’aucune. 


Il ne s’agit pas non plus de répéter ce que les traités et manuels de critique 
historique ont déjà établi, mais de les compléter soit par l’apport d’un point 
de vue nouveau, soit par la formulation de règles spéciales de critique, découlant 
de caractères jusqu'ici plus ou moins négligés. 


Limites 


Comme celles de n’importe quel travail historique, les limites de la Typologie 
prêtent à discussion. Elles ont été choisies dans le souci de ne pas étendre 
démesurément des horizons qu’il faut de toute façon ouvrir largement. Chrono- 
logiquement, on a retenu les dates de 500 et 1500. Géographiquement, on s’est 
borné à l’Occident latin et à l'Espagne arabe ainsi qu’aux documents produits 
sur leur sol. 


Structure 


Inventorier les sources de l’histoire médiévale et les répartir en catégories 
et en genres représente un travail considérable et délicat. Les critères de classe- 
ment retenus sont, en ordre principal, le but pour lequel un document a été 
créé; à titre subsidiaire, la forme et le contenu. 


La classification générale a soulevé des problèmes épineux : 


1) Bon nombre de sources peuvent être placées et présentées dans plusieurs 
catégories. Un certain nombre de renvois et surtout une table alphabétique 
des genres et une table systématique par domaines de recherche permettront 
de tourner l'obstacle. 


2) Les œuvres composites sont nombreuses au moyen âge. Leurs compo- 
santes seront étudiées en même temps que les autres documents du genre. 
Mais le groupement de ces composantes, qui est un élément historique précieux 
sera étudié en lui-même, en annexe à la partie de la Typologie consacrée aux 
composantes. 


3) Que faire des données éparses dans les sources les plus diverses, mais 
qui ne font l’objet d’aucune catégorie et qui risquent ainsi d’être oubliées, 
alors que la recherche savante en révèle de plus en plus le prix : les noms de 
personne et de lieux, l’écriture par exemple? Leur intérêt comme les écueils 
de leur emploi ne sont pas les mêmes pour l’histoire médiévale que pour celle 
d’autres époques. La Typologie devra donc les envisager sous ce double angle. 


4) Il y a enfin toutes les caractéristiques communes aux sources médiévales 
ou à plusieurs catégories d’entre elles. Il s’agit de problèmes généraux tels que 
le respect des autorités, les faux, l’origine cléricale, la conscience médiévale 
des genres, la langue, etc., qui auraient dû être touchés au début de la Typologie, 
mais qui ne pourront être traités correctement que lorsque celle-ci aura atteint 
son terme, lorsque la revue des sources sera achevée. 


Publication 


L’envergure et le caractère collectif de l’entreprise empêchent d’envisage. 
une publication systématique, dans l’ordre des matières. Les notices consacréer 
à chaque genre sortiront donc de presse au fur et à mesure de leur achèvements 


L'ensemble des notices se complètera de tables, notamment d’une table 


par domaines de recherches, qui dira à tout historien quels genres de sources 
il peut et doit consulter. 
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INTRODUCTION * 


Des centaines de milliers de réalisations, de tous les horizons, pour 
une foule innombrable de personnes, à travers une série multiple de 
fonctions : voilà le domaine de l’architecture. 

Traiter toute sa typologie ne peut apparaître qu’une gageure. 
L’aborder, à peine moins. 

Ce serait la même chose qu’envisager l'écrit en général, alors que 
les écrits précisément se répartissent en chroniques, rentiers, chartes, 
visites, romans, miracles, coutumiers, annales, martyrologes, nouvel- 
les, records, capitulaires, etc., etc., soit en des dizaines de genres que 
l’érudition a bien étiquetés et dont il est prévu d’ailleurs qu’ils jus- 
üfient, chaque fois, la rédaction d’un fascicule propre de la «Typolo- 
gie ». Il est souhaitable par conséquent qu’à ce fascicule de «Consi- 
dérations générales» s’en ajoutent d’autres qui portent au moins sur : 
l'architecture religieuse, avec ce que le culte et le rituel lui imposent de 
spécifique; l’architecture civile de caractère public ou semi-public, 
hôpitaux compris; l’architecture «domestique » ou la maison, en ville 
et à la campagne, faisant une place aux villages désertés; l’archi- 
tecture castrale qui regroupe les différentes catégories de constructions 
dites «militaires», sous le signe du conflit entre poliorcétique et 
habitabilité; l'urbanisme enfin, abordant notamment la question des 
villes-neuves et celle des règlements communaux sur la bâtisse. 

Par bonheur, il existe cependant à l’égard de l’architecture, comme 
en fait d’écrit, une démarche qui se peut croire valable dans bon nom- 
bre de circonstances. Son déroulement est gouverné par la méthode 
critique au sens large. Et son but résolument historique : appréhender 
le moins mal possible un produit humain et par conséquent, des 
hommes d’autrefois. Ces hommes qui nous ont devancés. 

Son maniement s'applique donc à un secteur précis de leur activité, 
qui à eu ses caractéristiques, ses contenus, ses limitations. Il suppose 


* Qu'il me soit permis d’adresser mes vifs remerciements à MM. M. de Boüard et 
A. Erlande-Brandenburg qui ont accepté de relire le manuscrit et d’y apporter d’utiles 
remarques. Madame Muraille et MM. L. Genicot et R. Bultot ont également contribué 
à son amélioration. Qu'ils en soient remerciés. — Les illustrations ont leur propre 
langage, qui ajoute au texte plus qu’il ne cherche à l’éclairer comme tel. 
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des attitudes particulières, une manière de regarder déterminée non 
seulement par l’objet, mais encore par l'optique, plus ou moins sub- 
jective, qu’on s’est assignée à son propos. La critique sera donc 
«appliquée ». 

Ici, l'affaire n’est pas de bâtir ou de faire bâtir, mais d’observer et 
d'interpréter un bâti ancien. Que les deux actions rencontrent d’évi- 
dents profits à s’épauler est hors de doute. Tout qui construit au- 
jourd’hui sa maison, a plus d’une occasion de saisir la complexité du 
processus d'élaboration des plans, les objections à tel ou tel de ses 
désirs, les contraintes du relief ou de l’ensoleiilement, l'impossibilité 
technique de satisfaire telle exigence sans voir les prix grimper hors 
de sa portée, l’incidence des conditions climatologiques, etc. On le 
sait assez. Inutile donc de s’appesantir longuement sur cette donnée 
de l'information. Il suffira de s’en souvenir à certains moments. 


Quel niveau choisir ? 


D'office, deux niveaux d’analyse se distinguent : celui du processus 
architectural dans une acception large, et puis celui du programme qui 
individualise un bâtiment particulier à l’intérieur du grand cercle 
de ces modalités générales de la science de bâtir. Le premier niveau 
relève en gros d’une critique à dominante externe, à l’encontre du 
second si toutefois l’analyse du «monument» est poussée jusqu’à 
l'interprétation accomplie de son message intérieur. 

Les remarques qui suivent valent pour le premier niveau. Elles 
dressent un catalogue, sans garantie d’exhaustivité, des problèmes qui 
se posent d'ordinaire au cours de l’investigation et des moyens aux- 
quels recourir en vue de leur solution. Autrement dit, elles tentent 
de ramasser des considérations généralement utiles pour le domaine 
du bâtiment, à l’exclusion des traits propres à un type de construc- 
tion : église, pont, château, hôpital, grange, maison, halle, route, 
forge, beffroi, moulin, fontaine, etc. !. 

Chaque catégorie a des implications qui ne sont pas transférables, 
spécialement en raison du programme qu’elle met en œuvre. Mais 


! Par exemple N. PEVSNER, À History of Building Types, Londres, 1976. Trois bons 
exemples : C. PLATT, The monastic Grange in Medieval England, Londres, 1969: 
U. CRAEMER, Das Hospital als Bautyp des Mittelalters, Cologne, 1963; G. NoYE, Les 
Jortifications de terre dans la seigneurie de Toucy, du XF au XII siècle. Essai de 
typologie, dans Archéologie médiévale, 6 (1976), p. 149-218. 
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toutes présentent des points communs, qui relèvent de l’art de bâtir, 
et sont soumises à des conditions habituelles d'existence où déjà, trans- 
pire quelque chose d’une culture. C’est à ces données a-typiques sous 
l’angle interne, et à leur intelligence, qu’on s’attachera désormais, 
sauf à en citer l’un ou l’autre cas d’espèce de manière ponctuelle. 
Ainsi, un donjon répond à d’autres besoins de vie qu’une chapelle 
publique. Dès lors, il ne lui est pas comparable à tous égards, en tant 
que produit bâti. Mais, comme la chapelle, il s'inscrit dans un site, 
offre un plan et une élévation, utilise des matériaux, subit des modifi- 
cations, raconte une certaine histoire, etc. Vus sous cet angle, donjon 
et chapelle ont des dénominateurs communs. Ce niveau-ci du té- 
moignage, en quelque sorte polyvalent, nous retiendra seul. 


Pour une archéologie de l'architecture ? 


L'architecture ancienne appartient à l’ensemble des sources dites 
«monumentales», du latin monere : rappeler, informer, instruire en 
général. Par définition, elle livre un message concret, palpable, 
qu’examinent l’archéologue et l’historien de l’art. Ce dernier, «s’ap- 
puyant sur les données dégagées par l’archéologue, considère le mo- 
nument en tant qu'œuvre d’art ayant un contenu spirituel, reflétant 
un aspect de beauté » *. 

Alors, comme on l’a écrit, que «l’histoire de l’art est une discipline 
subjective, et... (que) ce qui est tenu pour une méthode n’est que la 
projection des critères personnels et du caractère individuel»*, la 
recherche archéologique qui ne refuse aucun objet mais qui confère 
à tous, en principe, le même prix, s’avère particulièrement adéquate 
en architecture. Elle ne néglige nulle construction. Eclectique et 
réceptive, elle ne privilégie aucune forme, ne rejette aucun style. 
«Histoire du matériel», elle concourt à la revalorisation des diffé- 


2 Le sens qu’on veut donner ici au terme «archéologie», dépasse celui de l’en- 
tendement habituel, restrictif et caractéristique d’une historiographie qui limite son 
champ d'étude aux fouilles. Il est clair qu’il existe une «archéologie du mur», au- 
dessus du sol, s’accompagnant ou non de sondages dans les parois. C’est en fonction 
d’elle que doit se comprendre la suite du texte. Voir aussi à la p. 33sv. 

3 J. LAVALLEYE, /ntroduction à l'archéologie et à l’histoire de l'art, 3° éd., Gembloux, 
1972207 

4 J. Pope-HENNESY, Millar Meiss : In memoriam, dans Art Journal, 35 (1976), 
p. 262. 
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rentes sub-cultures. Elle souligne la multiplicité des facettes de l’acti- 
vité humaine du passé. 

D'emblée, l'archéologie met l’accent sur la fonction, avant de s’oc- 
cuper, le cas échéant, de la beauté et de céder alors la place à 
l’histoire de l’art. Ses termes sont justes. 

Sans nier ou exclure la part esthétique d’une bâtisse, il s’agit en 
premier lieu de s'interroger sur son fonctionnement. Pure et saine 
logique du travail architectural qui doit d’abord résoudre un pro- 
blème éminemment pratique avant de réussir, ou de rater, l'harmonie 
des formes qui le contiennent et l’expriment. Loin d’être condam- 
nable, n1 préjudiciable en fin de compte, l'émotion esthétique qu’il 
est si souvent malaisé de communiquer, relève d’un autre registre 
que la compréhension du programme. Celui-ci pourtant ne lui est 
pas toujours étranger : la juste solution d’un problème «technique » 
renchérit sur la saveur qui se dégage d’une bonne construction. 

Au reste la forme qui correspond à une phase de la sensibilité, à 
un moment du goût — voir design et kitsch —, reflète à sa façon un 
état de civilisation. Aussi la mise en forme d’un programme utilitaire 
n'est-elle pas méprisable. Combien délicate est pourtant son inter- 
prétation, qui dans la perspective d’une réflexion historique, se défie 
de l’onirisme, même légitime, d’un spectateur. Elle encourt les risques du 
subjectivisme, frise les dangers de l’incontrôlable et butte sur les aléas 
de l’incommunicabilité, de cet «indicible» que revendiquait avec luci- 
dité un créateur de l’envergure du Corbusier. 

Mais en soi, qu’une œuvre soit belle n’est pas ici prioritaire. Qu'elle 
ne le soit point n’enlève rien à sa signification historique, à son rôle 
exact dans un moment de la vie du passé. Si elle l’est, c’est-à-dire si, 
par sa plastique, elle atteint à la réussite artistique, cela ajoute une 
dimension appréciable à son témoignage. Ce paramètre cependant 
n’est ni nécessaire, ni surtout suffisant. En somme, 1l est primordial 
de voir fonctionner un édifice, de saisir son mécanisme structurel, de 
comprendre le motif de ses dispositions, de considérer les relations 


Fig. 1. — Bel exemple de plan-masse : l’abbaye de Hauterive. Plan topographique réduit 
à l'échelle de 1:6000. Les chiffres indiquent : 1. l’abbaye. 2. les bâtiments dits de 
Saint-Loup. 3. l'enceinte. 4. le canal d’égout. 5. l’ancien moulin. 6. les dépendances. 
7. la ferme. 8. la ferme de «la Souche». D’après C. WAEBER-ANTIGLIO, Hauterive. La 
construction d'une abbaye cistercienne au moyen âge. Fribourg, Éditions Universitaires, 
1976, p. 25 (Scrinium Friburgense, Publ. de l’Institut d’études médiévales de l’Université 
de Fribourg, 5). 
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qu’il entretient d'office avec son entourage. Il apparaît moins urgent 
d’exalter la qualité de sa facture ou de détailler à l’envi les subtilités 
de son langage artistique. 

C’est bien pourquoi il faut se départir de la vieille habitude née sur- 
tout des théories de J. Winckelmann autour de 1764, de cette hagio- 
graphie ou «Gotha» des grands monuments, qui revient à donner 
la part du lion, sinon l'intégralité du discours historique, aux seuls 
édifices de haut rang. Au détriment inéluctable du très nombreux 
«restant», soit quelque 95 %. Il convient dorénavant d’attribuer une 
égale valeur de témoignage aux «monuments» et à ces réalisations 
modestes de ce qu’A. Rapoport a qualifié l’«architecture indigène » * 
ou de ce qu’on dénomme volontiers aujourd’hui «l’architecture sans 
architectes » °. 


Cela vaut dans le profane et dans le religieux. Une comparai- 
son, serait-ce en plan ou en élévation, entre des habitations et 
des églises provenant de milieux aussi distants l’un de l’autre 
que la cour royale et la seigneurie rurale, que l’évêché de la 
ville et la paroisse du village, crée le choc salutaire à une plus 
exacte mesure d’un monde diversifié. Impossible après les avoir 
regardés l’une en face de l’autre d’oublier la modestie de la 
quarte-chapelle ou la petitesse de la maison forte, et de continuer 
à ne se soucier que de la cathédrale ou de la résidence princière. 
Sinon par inconscience, ou de parti-pris. 


Les unes et les autres ont leur mot à dire, différent sans doute 
mais également intéressant et vrai. Et après tout, pourquoi pas égale- 
ment beau? Or, l'architecture” plus que tout autre «art» plonge 
inévitablement ses racines dans l'utilitaire le plus authentique. Même 
si le symbole oblitère ou vient à transcender cette évidence. Rien n'y 
est gratuit. Pas même le symbolisme en dernière analyse. Surtout pas 
lui! 


* A. RAPOPORT, Pour une Anthropologie de la Maison, Paris, 1972 (coll. « Aspects 
de l'Urbanisme »). 

© B. RUDOFSKY, Architecture sans architectes. Brève introduction à l'architecture 
spontanée, Paris, 1977. On peut y joindre les remarques, centrées sur notre temps, 
de M. RAGON, L'architecte, le prince et la démocratie. Vers une démocratisation de 
l'architecture ?, Paris, 1977. 

7 Sur l'architecture en général : B. ZEVI, Apprendre à voir l'architecture, 2° éd.. s.1., 
1976; S. GAULDIE, Architecture, 3° éd., Oxford, 1975 (coll. «The Appreciation of the 
Arts», vol. 1). 
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L'architecture doit se plier à des contraintes décisives, qui bornent 
ses effets, qui freinent ses rêves. L’imaginaire et l’utopie ont rarement 
dépassé le stade de l’esquisse ou la feuille de papier de l’avant-projet. 

C’est que bâtir a toujours été l’objet, de la part du client, d’une 
combinaison d’investissements financiers et affectifs autrement consi- 
dérables que peindre ou s'habiller par exemple, et de la part du 
maître d'œuvre, d’injonctions techniques qu’il ne pouvait balayer d’un 
revers de crayon. La part d’expression de l’homme-individu y est 
«marginale » par rapport à ces données : site, programme, techniques 
et coût, qui en représentent la part «capitale». L’inverse s’observant 
dans les autres arts. 


Bien que les psychologues aient assuré que le besoin de s’abri- 
ter ne venait qu’en quatrième position dans l’échelle des ins- 
tincts humains, — après, dans l’ordre décroissant, le besoin de se 
nourrir, la sexualité et le goût du «jeu» au sens large® —, une 
maison représente normalement une somme d’argent et de sen- 
timent bien plus lourde qu’une statue ou qu’une vaisselle. En 
changer n’est n1 psychologiquement simple, ni bon marché, ni 
pour le concepteur, ni pour l’occupant. C’est toujours vrai de 
nos jours. Elle a donc une valeur remarquable, «extra-ordi- 
naire». Sa pesanteur historique la fait échapper à bien des 
fantaisies ou le devrait. 


D'où il découle, immanquablement, que l’architecture a évolué avec 
plus de lenteur que la majorité des autres expressions culturelles, 
qu'elle a maintenu ses schémas plus longuement, qu’elle a fixé des 
références à long terme. Elle est plus traditionaliste par essence. Son 
conservatisme, croissant d’ordinaire à mesure qu’on descend l'échelle 
socio-économique, constitue comme un trait générique. Il revêt un 
aspect capital dans l'interprétation chronologique et mentale du fait 
architectural. 


«Avec une rigueur scientifique, ils (les géographes) ont ha- 
bitué à voir, dans le pittoresque campagnard, l’outil de produc- 
tion qu'est la demeure paysanne. Outil particulier qui dure 
souvent au-delà des fonctions pour lesquelles il avait été con- 


8 Cité par Y. FRIEDMAN, L'architecture mobile. Vers une cité par ses habitants, 
Tournai, 1970, p. 62 (coll. «Mutations. Orientations »). 


14 INTRODUCTION 
struit. On comprend alors le décalage, l’inadaptation au monde 
contemporain : le bâti joue un rôle de frein dans l’amélioration 
qui veut faire coïncider habitat, bâtiments d’exploitation et 
fonctions rurales » ©. 


Dernière remarque et non la moindre : les considérations qui sui- 
vent ne se limitent pas forcément au moyen âge occidental. Elles l’ont 
ici, en général, pris comme support exemplatif, dans le cadre de la 
collection. Mais puisqu'elles s’appliquent à un genre multiforme et 
qu’elles ont une tournure méthodologique, elles le dépassent. Obliga- 
toirement. L'architecture est un acte fondamental dont les modalités, 
dans l’espace et dans le temps, participent d’une attitude et de 
principes quasi universels. 


? S. ROUX, La maison dans l'histoire, Paris, 1976, p. 169. 
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En gros, l’analyse d’une œuvre d'architecture, quelle qu’elle soit, 
pourrait se scinder en deux épisodes. Ou plus exactement, faire appel 
à deux espèces de moyens d’observation et d’information. La première 
touche le bâtiment proprement dit, source monumentale par excel- 
lence, qui vaut en quelque sorte pour elle-même et qui s’ausculte 
d’abord sur le terrain. Elle confère à l’histoire de l’architecture une 
dimension spécifique, tant au point de vue heuristique que critique. 

La seconde espèce rassemble, notamment en bibliothèque et dans 
les dépôts d'archives, des documents externes à l'édifice, mais qui en 
éclairent d’une lumière parfois vive, qui la chronologie, qui la topo- 
graphie, qui la fonction. Evidemment, des paradoxes, voire des con- 
tradictions, au moins temporaires et superficielles, surgissent de temps 
à autre entre ces deux modes d’appréhension du sujet. De surcroît, 
une observation pratiquée dans l’un peut engendrer une hypothèse 
à vérifier par l’autre. Ou encore une indication glanée dans le second 
renvoie à un nouvel examen du premier. Car tout interfère en réalité 
et les deux sources d’information contribuent au déroulement de 
l’étude durant une bonne part de son cours. 

Malgré l’artifice de cette répartition, on distinguera, dans la mesure 
du possible, ce double volet de l’enquête archéologico-historique d’un 
passé monumental. Convenons simplement de ne pas l’ériger en règle 
méthodologique. 

Il est entendu dès le départ que l'historien qui veut s’occuper 
d’architecture, connaît le vocabulaire adéquat, qui compte parmi les 
plus riches et les plus détaillés qui soient, — démonstration parfaite 
de la profondeur et de l’importance du phénomène qu’il explicite —, 
mais qui est fréquemment rebelle au profane '. Il faut user à bon 


! Quelques dictionnaires en la matière : J. ADELINE, Lexique des termes d'art, 2° éd., 
Paris, 1905; Glossaire des termes techniques, La Pierre-qui-Vire, 1965 (coll. «Zodiaque»); 
Dictionnaire technique du bâtiment et des travaux publics, 4° éd., Paris, 1971; Vocabu- 
laire de l'architecture, 2 vol., Paris, 1972 (coll. «Inventaire général des monuments et 
des richesses artistiques de la France »); la série des lexiques franco-allemands Glossaria 
Artis, Tübingen-Strasbourg, 1971 sv.; L. REAU, Dictionnaire polyglotte des termes d'art 
et d'archéologie, Paris, 1953 (à sens unique malheureusement). Réflexions critiques de 
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escient de la terminologie reçue, sans l'intermédiaire de périphrases 
dont la limpidité n’est pas la première vertu. 

Il va de soi, également, qu'il sait lire les plans qu’il rencontre et 
qu'il fera relever ceux qui lui manquent, qu'il connaît un minimum 
des conventions du dessin technique, qu’il est au courant des normes 
et du matériel convenables. Cette discipline ne s’improvise guère. Un 
piètre graphisme dévalue rapidement la crédibilité d’une analyse. 
Or, cette donnée est indispensable ?. L’architecte parle avec le crayon 
qui dessine sa pensée. Il ne s’exprime pas, ou si peu, par le truche- 
ment des mots. 

On ne traite pas d’architecture sans plans (terrier, coupe, élévation, 
isométrique, etc.), comme on ne parle pas d’une charte sans connaître 
la diplomatique et ce qu’elle apprend des formules des actes. Au 
surplus, on en édite au moins les passages principaux qui justifient 
l'interprétation retenue. De même, si le plan d’une bâtisse n'existe 
pas, on le relève et on l’édite également. A cet égard, une reconsti- 
tution archéologique sérieuse peut en être l’édition critique et supposer 
des «leçons » ou variantes, des états, qui explicitent la pensée *. 

Au demeurant, dessiner ou lever un plan déclenche fort souvent 
des déductions impossibles sans cela et d’autant plus précieuses 
qu’elles sont cotées, chiffrées. La contrainte du relevé d’architecture 
a toute chance d’être bénéfique. Elle constitue parfois la seule manière 
de bien comprendre les interférences entre les niveaux d’un édifice, 
d’observer les déviations ou ruptures d’axe, de percevoir l’enchevêtre- 
ment des volumes au sein d’un complexe hétérogène, de se rendre 
compte des épaisseurs des murs et de leurs variations, ou de comparer 
entre eux, à une même échelle graphique, des bâtiments éloignés dans 
l’espace. Le plan au sol qui n’est pas le tout d’une construction, se 


R. GINOUvÈS et A.-M. GUIMIER-SORBETS, La constitution des données en archéologie 
classique. Recherches et expériences en vue de la préparation de bases de données, 
Paris, 1978 (C.N.R.S.), surtout p. 51-60. 

2 Comme manuel simple : R. DANGER, Cours de relevés d'architecture, 7° éd., Paris, 
1977 (coll. « Bibliothèque de l’Institut de Topométrie »). 

3 De fort bons exemples de monographies archéologiques ont été publiés par la 
Société française d'Archéologie : son volume 8 est de A. PRACHE, Saint-Remi de Reims. 
L'œuvre de Pierre de Celle et sa place dans l'architecture gothique, Genève, 1977. Autre 
cas bien mené : J. JAMES, Chartres, les constructeurs, Chartres, 1977. 


Fig. 2.— Plans, coupes et élévations se combinent pour une lecture aisée. Le campanile 
et le baptisère de Pise. D’après B. FLETCHER, À History of Architecture, 18° éd., par 
J.C. Palmes. Londres, The Athlone Press, 1975, p. 470. 
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Fernelmont ,état actuel.Plans (1973) 


Fig. 3.— Relevés en plan des trois niveaux de la maison forte homogène de Fernel- 
mont, de la fin du XIII° siècle. Ils différencient convenablement le rez des étages, 
et manifestent les creusements de la carapace murale. D'après T. CORTEMBOS, Le 
donjon-porche de Fernelmont. Un exemple remarquable de tour d'habitation de la fin 
du XIII® siècle, dans «Trois maisons fortes du moyen âge: Amay, Fernelmont et 
Tamines». Louvain-Gand, 1974 (Centre belge d'histoire rurale, publ. 39). 


combine à son élévation. Il se complète ainsi de la troisième dimen- 
sion. Même si le découpage en plan d’un support *, permet de déduire 
ce qui a dû ou pu s’y superposer, il ne l’autorise pas systématiquement, 
ni à coup sûr. À fortiori, un tronçon de mur plus ou moins enterré 


* R. MAERE, Plan terrier et structure des supports dans l'architecture religieuse de la 
Belgique, Mons et Frameries, 1930. 
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n'indique-t-il pas automatiquement ce qu'il portait dix mètres plus 
haut *. 


Comment par exemple reconstituer avec certitude la physio- 
nomie d’un donjon sur motte dont on ne connaitrait que le 
damier des fondations? Sinon par la comparaison avec des 
réalisations du même genre, préservées au-dessus du sol, ou 
peut-être avec une iconographie plus ou moins claire, ou à la 
rigueur à l’aide de textes dont l’exégèse ne serait pas trop ardue. 
Voir plus loin sur ceci. 


De là, toute la difficulté qui peut naître de l'interprétation des 
fouilles. Évoquons-les très brièvement, quoiqu'’elles sortent du cadre 
de ce fascicule. Leur technicité n’est pas notre affaire ici. 

Les fouilles exhument un ensemble appréciable de renseignements 
qui échappent à l’observation habituelle sur le terrain, ou qui concré- 
tisent des hypothèses provoquées par celle-ci. Sans être la panacée 
dont trop d’archéologues se prévalent encore aujourd’hui, elles ré- 
vèlent souvent des éléments susceptibles d’alimenter le dossier arché- 
ologique. En l'occurrence, leur utilité n'apparaît pas contestable à 
l’entour de constructions «in situ». Elles peuvent en compléter, affi- 
ner, voire clarifier des particularités, une position, des annexes et des 
extensions. Elles visualisent mieux les strates d'occupation d’un vieux 
site, soulignent sa permanence ou sa désertion, éclairent des rétroactes 
d’un fait urbain, castral, etc. 

Des sondages partiels suffisent quelquefois à confirmer ou à décou- 
vrir des jonctions et des juxtapositions de murailles, mal perceptibles 
au-dessus du sol, parce qu’on a pris moins de soin à les cacher sous 
terre. 


$ Exemple honnêtement avoué p. ex. chez R. BRULET, La fortification de Hautere- 
cenne à Furfooz (3° partie), dans Ardenne et Gaume, 32 (1977), p. 34-36. 

6 Sur ce point, le dernier vade-mecum en français est celui de M. de BOÜARD, 
Manuel d'archéologie médiévale, Paris, 1975. Voir aussi G. WEBSTER, Practical Archae- 
ology. An Introduction to archaeological Field-work and Excavation, 2% éd., Londres, 
1974, et G.T. SCHWARZ, Archäologische Feldmethode. Anleitung für Heimatforscher, 
Sammler und angehende Archäologen, Munich, 1967. Comme revues parmi les mieux 
documentées : Journal of Field Archaeology (Boston), Archéologie médiévale (Caen) et 
Zeitschrift für Archäologie des Mittelalters (Cologne). Bibliographie courante spéciale- 
ment dans Art et Archaeology. Technical Abstracts (New-York et Londres). De bons 
exemples de fouilles sont rapportés dans les actes des Cofloques de Château-Gaillard 
(1969 sv.). 
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Une ou deux tranchées creusées au bon endroit situeront des dé- 
pendances d’une maison forte, feront voir les bases de réemploi d’un 
bas-côté qui n’a donc pas bougé de place, indiqueront des emmarche- 
ments perdus, ramèneront au jour des trouvailles qui cerneront mieux 
la chronologie de tel état, etc. 

D'une façon plus générale, les fouilles, en exhumant des témoins, 
même fragmentaires, étoffent le contingent des diverses catégories 
d’édifices. Elles accroissent les répertoires fournis par ailleurs. De la 
sorte aussi, elles favorisent une meilleure évaluation d’une classe 
d'œuvres architecturales dont les vestiges seraient devenus clairsemés 
au-dessus du sol. 


CHAPITRE II 
SUR LE TERRAIN 


À l'encontre de maintes sections des études historiques, on ne le 
soulignera jamais assez, celle de l'architecture commande la visite 
approfondie des lieux. Impérativement! Le «monument» reste sa 
source privilégiée, qui surclasse toute autre. Or, il ne se déplace 
jamais. 

Amasser en chambre des images, des textes et des photographies 
ne dispense en aucun cas d’aller voir sur place. C’est là une caracté- 
ristique fondamentale du travail archéologique, en même temps que 
l’un de ses handicaps lorsque la saison, la distance et l’accessibilité 
s'y prêtent mal. 

D'autant qu’un regard rapide, même pour l’oeil exercé, ne remplace 
pas une inspection répétée, sous différents éclairages, si possible à 
plusieurs moments de l’année, avec ou sans végétations, sous la neige 
comme en plein soleil. 

De surcroît, un édifice avec ses trois dimensions est l’unique forme 
d'œuvre du passé qui permette et oblige d’y entrer. On peut le maîtriser 
du dehors, on le subit du dedans. Volumes et espaces, contenant et 
contenu, agissent en osmose sans arrêt. Il faut tourner longuement 
autour d’une construction, mais encore pénétrer à l’intérieur. La par- 
courir en tous sens, la «sentir», se laisser imprégner par son atmos- 
phère toujours mouvante, demeure chose essentielle. 


Le site 


Rien n’est isolé. Toute chose occupe un endroit identifiable et qui 
n’est pas interchangeable. Tout a sa «bulle». Une statue, un autel, 
une rue, un lit, un édifice, une lucarne se placent dans un environne- 
ment qui n’est pas indifférencié. Chaque chose s'inscrit par conséquent 
dans un site au sens large. 


A ne point confondre avec la «sitologie», cette jeune disci- 
pline qui porte sur la composition architecturale, c’est-à-dire la 
conception et le dessin d’une œuvre en fonction du lieu qui lui 
est destiné, avec son relief, sa végétation, ses tonalités, ses 
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abords déjà bâtis, et dès lors, sur l'aménagement du territoire, 


plus que sur la reconnaissance de l'insertion d’une bâtisse 


ancienne dans un cadre donné. 
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Ici, le musée est trompeur. Un palliatif. Son milieu est forcé- 
ment artificiel. Le «musée en plein air» n'évite pas cette am- 
biguité !. 


L'espace, le lieu, revêt une importance considérable, parfois déci- 
sive. Il réclame beaucoup d'attention. Car il est en même temps le 
prétexte d’une réflexion poétique qui valait jadis et vaut encore au- 
Jourd’hui, et l’incitateur d’une vision rationnelle qui n’est peut-être 
plus recevable aujourd’hui comme elle l’était hier. 


La découverte brusque d’un complexe installé au creux d’un 
plissement rocailleux, l’abbaye provençale de Sénanque par 
exemple, appelle d’autres commentaires qu’une approche lente 
au milieu des cultures, celle de l’abbaye bourguignonne de 
Pontigny entre autres. Articulation et impact visuel diffèrent 
fort et jouent sur d’autres valeurs sentimentales : par exemple, 
pittoresque ou refuge d’une part, quiétude ou opulence de 
l’autre. 

Quoi aussi de plus frappant que la silhouette altière de l’église 
Notre-Dame à l’approche d’Avioth? Cathédrale en miniature 
au milieu des volumes ramassés du village, elle s’explique, non 
comme une sécrétion du milieu rural, mais comme le point 
d’aboutissement d’un pèlerinage qui partit, au début du XIII s., 
de la «découverte » d’une statue miraculeuse dans les buissons. 
Ses matériaux cependant sont du crû et ses formes, assez péni- 
blement accumulées au cours de trois siècles, dictées par des 
influences régionales ?. 


L’implantation a déterminé en partie la construction. Souvent elle 
l'explique, à sa façon, et aide à en saisir des mécanismes. 


Qu’une maison forte s’érige au centre d’une agglomération 
plutôt qu’à la périphérie, suppose probablement et une datation 
plus ancienne et un commanditaire d’un autre statut, dont les 
droits sur la terre et sur les gens s’exerçaient pleinement, sans 
les limitations nées des progrès enregistrés par des composantes 


1 A. ZIPPELIUS, AHandbuch der europäischen Freilichtmuseen, Cologne, 1974. 
2 C. VIGNERON, L'insigne église Notre-Dame d'Avioth, 2° éd., Bar-le-Duc, 1972. 
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concurrentes du corps social de l’époque : l’Église ou la com- 
munauté villageoise en particulier *. 

Dans les campagnes céréalières, une grosse ferme «en carré » 
groupe ses communs autour d’une cour intérieure et réduit du 
même coup les circulations et les manutentions entre elles. Elle 
ne parsème pas le bloc domanial de dépendances peu fonction- 
nelles en le morcelant. L'origine du système est plus économique 
que stratégique *. 


Fig. 5. —— En plongé cette fois, vue isométrique susceptible de mieux rendre un 

dispositif assez complexe. Avant-crypte et tombeau de l’empereur Conrad II (+ 1039) 

à Spire. D’après H.E. KUBACH, Der Dom zu Speyer. Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1974, p. 21. 


* Point de vue que j'ai envisagé dans Les églises mosanes du XE siècle, Livre I: 
Architecture et société, Louvain, 1972, p. 297. 

+ G. VANBEVEREN, La ferme abbatiale de Wahenges sous l'Écluse, dans Mélanges 
d'histoire de l'architecture, vol. 2, Louvain, 1978, p. 236. 
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La position d’un bâtiment fut inspirée ou dictée par la configu- 


ration des abords : pragmatisme de bon aloi, qui fut de tous les 
temps. Sa silhouette s’en ressent à des degrés divers. 


Une maison ordinaire s’installe sur une parcelle plus ou 
moins confortable d’un alignement urbain. Sa façade peut être 
coincée. Alors que l'hôtel patricien va s'offrir l'avantage d’une 
devanture étalée sur la longueur de plusieurs habitations mo- 
destes qu'on rase pour lui. Non content de cela, il s’enorgueillit 


souvent d’une tourelle, marque de prestige qu’il hausse au-dessus 
des toits voisins. 
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Fig. 6. — Des croquis simples stimulent l'imagination. Schémas des « motte-and-bailey 


castles» de Topcliffe (1), Bramber (II), Castle Acre (III) et Lewes (IV). D'après 
A. BROWN, English Medieval Castles, Londres, 1954, B. T. Batsford Ltd, p. 26. 
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Une forteresse dite de plaine tire parti d’un vallonnement 
spongieux qui la protège et humidifie ses douves. Un château 
de hauteur inspecte un horizon plus vaste, mais ses moyens de 
défense opèrent d’une autre façon, suivant une autre poliorcé- 
tique. 

Qu'une église rurale pointe sa flèche à l’aplomb d’une croupe 
accidentée renforce son effet, ou «l’esprit de clocher » qu’assume 
moins durement celle qui l’intercale parmi les files d’arbres 
d’une pénéplaine. 


Le relief, l’hydrographie, les qualités du sous-sol, conséquemment 
les activités et les modes d’exploitation, en un mot le paysage où 
l’homme interviendra, enrobent un monument. Ils l’enrichissent ou 
l’écrasent, l’exaltent ou le dissimulent. De toute manière, ils entre- 
tiennent avec lui de nécessaires, mais pas toujours évidentes conni- 
vences. On y ajoutera le climat. 


L'organisation des villages procède du type d'exploitation en 
vigueur dans la contrée, type qui ne s’est point, le plus souvent, 
rénové de fond en comble avant le XVIII® siècle. Elle corres- 
pond à une suite de contraintes collectives. Elle s’est répercutée 
sur le découpage et le type des constructions et, à travers celles- 
ci, sans qu’on les perçoive facilement, sur les mentalités et les 
relations qui s’instaurent au sein du groupe rural. Un exemple 
parmi les meilleurs est celui du village lorrain et gaumais *. Son 
parcellaire feuilleté en lanières mitoyennes et étroites, comme 
des «raies », dispose les ferme(tte)s de part et d’autre d’une rue 
élargie par des «usoirs» semi-privatifs. Il paraît bien l'héritier 
à peine déguisé d’une structure, liée aux finages, qui s'est 
transmise depuis le bas moyen âge. 

Souvent, une grande «cense» recèle les vestiges d’une tour 
fortifiée, siège de l'habitat premier d’un «sire», noble ou cheva- 
lier, et point de départ de son exploitation nourricière. La 
transformation graduelle de leur utilité respective au fil des 


5 R. NOËL, Localités gaumaises à la fin du moyen âge, dans Le Pays gaumais, 
24-25 (1963-1964), p. 292-325. 
° Par exemple J. GARDELLES, Les châteaux du moyen âge dans la France du Sud- 


Ouest, Genève, 1972, ou G. LEFRANC, Vestiges de mottes féodales en Flandre intérieure, 
Lille, 1976. 
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siècles, jusqu’à s’inverser finalement, est responsable de l’atro- 
phie irrespectueuse de la seconde au rang d’annexe, fréquemment 
peu rentable du reste, de la première. Processus d’absorption 
qui se vérifie en maintes circonstances et autres genres, au gré 
des événements et des besoins renouvelés. Et cependant, le 
noyau, le vieux cœur, y survit quelque part, amoindri, démodé, 
brisé, mais toujours présent. C’est la tour seigneuriale. 


Le réseau des voies fluviales, — l’eau ayant été constamment une 
denrée primordiale, apte à fixer un habitat —, et des voies terrestres 
engendre certaines dispositions que le temps a pu effacer. 


Le circuit des chemins et des sentiers dirige l’accès à un 
bâtiment. La porte qui s'ouvre au flanc de l’église paroissiale, 
outre qu’elle ne déforce pas l’éventuelle tour, ou qu’elle ne 
s'offre pas au secteur dominant des intempéries, peut regarder 
le vieux centre de gravité du village. Si elle est condamnée, c’est 
qu’un nouvel argument à joué en sa défaveur : déplacement du 
noyau à l’occasion par exemple du tracé d’une grand’route, 
fermeture et déclassement du cimetière, mode stylistique qui 
préfère l’entrée sur l’axe, ajout d’une annexe, telle une sacristie 
aux Temps modernes, etc. S’il existe deux portes, chacune doit 
avoir un sens, bien qu'il ne soit pas aisé de le trouver chaque 
fois : porte du seigneur et entrée des manants, porte des hom- 
mes et celle des femmes, porte des religieux et accès des fidèles, 
entrée usuelle et «porte du paradis» pour les défunts 7, effet 
de pure symétrie, succession chronologique de leur emploi res- 
pectif, etc. ? 

Le voisinage combien frappant, au cœur de tant de vieux 
villages, de l’église paroissiale et de la grosse ferme évoque sans 
détour le temps où l’avoir seigneurial réunissait encore la déten- 
tion du lieu du culte — le «patron» laïc en était l’alleutier 
local, qui levait les dîmes — et la propriété du terroir. Elle est 
l’image, longuement entretenue par la force des traditions psy- 
chologiques et matérielles, d’une étroite jonction entre pouvoir 
spirituel et domination temporelle : le «château », avec sa basse- 
cour qui est l’ancêtre de la ferme en place, et l’église ont été 
spontanément contingus. 


7 J. CEYSSENS, Parvis et paradis, dans Chronique archéologique du Pays de Liège, 
17 (1926), p. 86-89. 
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Le recours à la cartographie ancienne ou, à défaut, relativement 
moderne, qui consigne encore bon nombre de traits spécifiques du 
paysage d'autrefois, — en ce compris le cadastre —, facilite souvent 
la compréhension du milieu originel. Les cartes rendent compte des 
modifications subies par le parcellaire, la voirie, les enceintes, l’utili- 
sation du sol, les cours d’eau. Elles précisent leur incidence sur une 


Fig. 7. — Plan de l’évolution topographique de la ville de Hildesheim. 1 Cathédrale. 

2 Saint-Michel. 3 Saint-Maurice (XI° s.). 4 Saint-Barthélemy (XI° s.). 5 Sainte-Croix. 

6 Saint-Godehard (1133). A Marché primitif. B Vieille ville du XII s. C Ville-neuve 

du XIII s. D’après W. BRAUNFELS, Abendländische Stadthbaukunst. Herrschaftsform und 
Baugestalt, Cologne, 1976, M. DuMont Schauberg, p. 32. 


situation héritée de conditions aujourd’hui révolues. En tant que 
sources iconographiques pourtant, elles demandent une manipulation 
à part, sur laquelle on insistera plus loin. 


Le désaxement de telle cathédrale dans la configuration actu- 
elle du quartier ou du pâté de constructions trahit sans doute 


une disposition antérieure, qui n’a été que partiellement recti- 
fée 


* J. HUBERT, L'étude de l'ancienne topographie des monastères. Problèmes et mé- 
thodes, dans Die Klosterbaukunst, Mayence, 1951, s.p.; E. LEHMANN, Die frühchrist- 
lichen Kirchenfamilien der Bischofssitze im deutschen Raum und ihre Wandlung während 
des Frühmittelalters, dans Beiträge zur Kunstgeschichte und Archäologie des Frühmittel- 
alters, Cologne, 1962, p. 88 sv. 
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L'exemple des «boulevards » est archiconnu, mais non moins 
éclairant. L'histoire de l’urbanisme s’en est servi abondamment. 

La position d’églises de Liège à proximité immédiate des 
remparts, autorise des conjectures sérieuses sur leur rôle dans 
l’organisation défensive de la cité°. Un cimetière à l’abandon 
dans les champs est parfois le meilleur indice de l’existence d’une 
églisette et donc d’un hameau, l’un et l’autre rayés de la carte 
moderne. Etc. 


L'emploi des cartes se conjugue normalement à celui de la ropo- 
nymie, plus exactement de la micro-toponymie. Bien des noms de 
lieux, dont le philologue saura recomposer la sémantique et fournir 
létymologie, parfois obscurcie par d’inévitables erreurs de transcrip- 
tions réitérées, évoquent des situations disparues ou dégradées. 


Certains toponymes parlent d'eux-mêmes : «tombe » fait son- 
ger à d’antiques sépultures, «motte» rappelle parfois, — pas 
toujours, et cela fait problème, — quelqu'’élévation fortifiée, 
«chaussée» trahit une vieille route de grande communication. 
Des noms de localités comme «Strée» ou «Strud», du latin 
vulgaire «strata», en italien moderne «strada», jalonnent le 
passage d’une voie romaine à travers le Condroz namurois !°. 
Une «ferme del Tour » a toute chance d’englober les restes d’un 
donjon médiéval. Les toponymes «sauvenière» et «pierreuse » 
indiquent, dans la ville de Liège, des points séculaires d’extrac- 
tion de sable et du grès houiller !!. Le « Vrijthof» de Maastricht 
occupe toujours l'emplacement de l’immunité du chapitre de 
Saint-Servais'?. La «ferme des deux chises» à Piétrebais appar- 
tenait conjointement aux abbaye et prieuré de Waulsort et 
d’Hastière, deux «églises » jumelées. Etc. 


9 A. BRAGARD, Les couvents et les enceintes urbaines à Liège, Huy, Dinant, dans 
Bulletin du Vieux-Liège, n° 104 (1954), p. 271-279. 

10 C.G. ROLAND, Toponymie namuroise, dans Annales de la Société archéologique 
de Namur, 23 (1899), s.v. 

11 P, LECOUTURIER, Etude de géographie urbaine, Liège, 1930. 

12 L.F. GENICOT, L'œuvre architecturale d'Adélard II de Saint-Trond et ses antécé- 
dents, dans Revue belge d'archéologie et d'histoire de l'art, 39 (1970), p. 81-85. 
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La photographie aérienne stimule également l'imagination !*. Elle 
est seule quelquefois à livrer des repères invisibles du sol et toujours 
à permettre une vue synthétique d’un environnement que le prome- 
neur aperçoit à son échelle et par tranches successives. Elle ne peut, 
en revanche, servir à caractériser efficacement le profil et l'impact 
visuel d’une bâtisse anciennement. Celle-ci, en effet, avait été conçue 
en fonction d’une vision habituelle, c’est-à-dire depuis le sol, mais 
jamais d’un survol comme celui de la photographie oblique ou 
verticale. Les oiseaux seulement la virent sous cet angle jadis … 


Dans l’examen du site, la géographie tient donc une place appré- 
ciable. Non seulement, on l’a dit, dans l'implantation même de la 
construction, mais aussi dans sa structure, son gros œuvre, sa finition 
parfois. 


Tel milieu abonde en pierres à bâtir, avec leurs propriétés 
respectives : le calcaire se débite autrement que le grès et le 
calcaire jurassique, différemment du calcaire carbonifère ou 
mosan *, ou le tuffeau de Kaan, plus légèrement que le grès 
lédien. Tel autre regorge de forêts : une majorité des bâtiments 
y était en pans de bois; elle a pu le rester longtemps dans 
certaines contrées défavorisées. Tel autre encore possède beau- 
coup d’argile, donc de terre à cuire la brique et façonner la 
tuile; de calcaire, donc de chaux pour composer le mortier; de 
schiste, donc de matériau dans lequel trancher des ardoises, etc. 


D'où les variations qui, avec d’autres, cantonnent et opposent des 
«paysages architecturaux» à l’intérieur desquels les hommes ont, 
presque à chaque époque, et d’une manière régulière, cherché à 
exploiter au maximum les ressources naturelles de leur environne- 
ment Journalier. 


13 R. AGACHE et B. BREART, Atlas d'archéologie aérienne de Picardie, 2 vol. 
Amiens, 1975; R. CHEVALLIER, La photographie aérienne, Paris, 1971; IDEM, Quelques 
méthodes modernes de prospection aérienne, dans Mélanges d'archéologie et d'histoire 
offerts à André Piganiol, t. 1, Paris, 1966, p. 79-114; J. BRADFORD, Ancient Land- 
scapes. Studies in Field Archaeology, Londres, 1957; D.R. WILSON, Aerial Reconnais- 
sance in Archaeology, Londres, 1975 («The Council of British Archaeology», rapport 
n° 12). En 1977, il s'est créé à Bruxelles un Centre d’archéologie aérienne, à l'initiative 
de Ch. Leva. 

14 C. CAMERMAN, Le gisement calcaire et l'industrie chaufournière du Tournaïsis, 
Liège, 1919; IDEM, La pierre de Tournai. Son gisement, sa structure et ses propriétés, 
Bruxelles, 1944; J. VERNAUX, Les carrières du pays wallon, dans La Vie wallonne, 
22 (1948), p. 71-86. 
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Quand ils ne l’ont pu pleinement, l'acquisition de matériaux 
étrangers et par là, de techniques appropriées, suscite un commerce 
dont les relais balisent les voies de transport et le sens des contacts 
noués avec l'extérieur. 


A cet égard, les listes de tonlieux et autres péages ajoutent 
leurs pistes au sujet du transit et de la distribution des matériaux 
d'une région à l’autre. On l’a bien montré pour la Meuse !5. 


Aussi bien, l’usage d’un matériau non indigène ouvre des perspec- 
tives à l'historien qui peut y puiser des indices supplémentaires de 
mouvements commerciaux et d’aires d'influence économique, voire 
culturelle, par ailleurs connues ou prévisibles. 


Les rapports entre l'Angleterre et la région scaldienne, en 
particulier Tournai, sont suggérés par l’intense trafic de pierre 
calcaire, notamment sous la forme de cuves baptismales, qui 
sillonnait la Manche au XII° siècle !$. Le rapprochement qu’il 
convient d'établir entre des bas-reliefs du haut moyen âge mis 
au jour à Liège et ailleurs, et la Haute Meuse, via Verdun, d’où 
provenait leur pierre !?, n’illustre-t-il pas les liens qu’on sait, par 
d’autres biais, avoir cimenté la cohésion de l’ancienne Lotha- 
ringie ? 


Tout cela s’apprend ou s’induit de l’observation élargie du site 
dans lequel se trouve la construction. De plus près, cette construction 
elle-même provoque une série d’interrogations nouvelles. 


Le bâtiment 


Souvent son examen est long et exige de la patience. Parfois il est 
ardu et déroutant. Il lui arrive d’être décevant. Le bien conduire 


15 M.L. FANCHAMPS, Etude sur les tonlieux de la Meuse moyenne du VIII au milieu 
du XIV® siècle, dans Le Moyen Age, 70 (1964), p. 205-264. 

16 P. ROLLAND, L'expansion tournaisienne aux XI et XII siècles. Art et commerce 
de la pierre, Anvers, 1924; IDEM, La pierre de Tournai. Son emploi dans le passé, 
Bruxelles, 1944; L. TOLLENAERE, La sculpture sur pierre dans l'ancien diocèse de Liège 
à l'époque romane, Namur, 1957, Introduction. 

17 J, HUBERT, L'architecture religieuse du haut moyen âge en France. Plans, notices 
et bibliographie, Paris, 1952; L.F. GENICOT, Un groupe épiscopal mérovingien à Liège ?, 
dans Bulletin de la Commission royale des Monuments et des Sites, 15 (1964), p. 275-276; 
M. LOMBARD, La route de la Meuse et les relations lointaines des pays mosans entre 
le VIII et le XI° siècle, dans L'art mosan, Paris, 1953, p. 9sv. 
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suppose une expérience répétée, pratique, indicible sur certains points, 
sinon par la connivence du regard, le croquis jeté sur un bout de 
papier, le hochement de tête entendu. Il table sur un flair qui s’aiguise 
à la longue. 

Comment regarder? Par où débuter? Quel ordre suivre? Au fond, 
il n'existe pas de recette. Le fil conducteur est d’espèce. 

Dépassons au moins le stade de la controverse qui resurgit pério- 
diquement à propos du sens convenant le mieux à la description 
archéologique ‘8. Les uns remarquaient qu’elle devait s’entamer par 
l'extérieur, donc par les volumes, puisque c’était la façon normale 
d'aborder une construction. Les autres soutenaient qu’elle devait 
procéder des espaces, par conséquent de l’intérieur, car le dispositif 
interne et la structure déterminaient le restant, dont l’enveloppe. Les 
derniers préconisaient son développement chronologique plutôt que 
topographique. 


Il arrive que des points de vue se heurtent, il est vrai. Ainsi, 
par exemple, dans la manière de rendre le plan général d’une 
forteresse. Selon le processus architectural, les courtines qui 
formaient une simple ligne d’enceinte au début, ont été progres- 
sivement jalonnées d’organes massifs, en particulier aux angles et 
aux points de franchissement. En sorte que leur développement a 
été «interrompu» par des volumes défensifs : châtelet d'entrée et 
tours cornières. Optiquement toutefois, en termes de composi- 
tion architecturale cette fois, les tours et le châtelet captent 
d’abord l'attention et semblent «reliés» par des tronçons du 
rempart. Inversion des rapports imputable à la manière d’en- 
visager un problème. 


En fait, le but poursuivi sera souvent le meilleur guide. De toute 
façon, le texte évitera d’interminables descriptions, poussées jusqu'à 
la moindre moulure, et se limitera aux particularités tout à fait 
significatives, qui ressortiraient mal ou trop peu de l'illustration, 
graphique ou autre, qui l’accompagnera absolument. 

Devant une construction, il s’agit de faire attention à beaucoup de 
choses, à trop sans doute pour en dresser ici la nomenclature. En 
voici parmi les plus indispensables, qui suggèrent et amorcent déjà 
des réflexions d'ordre interprétatif. Comment tendre un beau fil rouge 


'# Bibliographie dans J. LAVALLEYE, Introduction …, p. 237. Voir aussi D'AlS ne 
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entre l'observation pure et le palier supérieur de son développement ? 
Tout s’entremêle. 

Le mur dressé à l’aide des matériaux évoqués plus haut, est comme 
la page d'un manuscrit qui aurait été lu pendant longtemps et mis 
à jour à diverses reprises. Il doit être déchiffré et sa lecture reprise 
plusieurs fois, afin d'y identifier si possible toutes les traces : tonalité, 
grandeur de l'appareil, variations de la mise en œuvre, contours qui 
Juxtaposent des plages discordantes, cicatrices qui les balafrent, dé- 
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Fig. 8. — Seul un relevé détaillé d’une paroi autorise à en saisir toutes les composantes 

et les transformations primitives. Mur nord des étages de la construction raccordant 

l’avant-corps et la nef de l’abbatiale de Corvey, en 873-885. Etat en 1960. Echelle 

1:80. D’après F. KREUSCH, Beobachtungen an der Westanlage der Klosterkirche zu 

Corvey. Ein Beitrag zur Frage ihrer Form und Zweckbestimmung. Cologne-Graz, Bôhlau, 
1963, pl. 10b (Beihefte der Bonner Jahrbücher, vol. 9). 


rangements qui trahissent des faiblesses, rapiéçages qui amputent des 
éléments, moignons trop mutilés, zones dépourvues de caractères 
appréciables, etc. Ces interventions compliquent parfois singulière- 
ment l'interprétation d’une œuvre, d’une façade, d’un pan de muraille, 
au point de désarçonner le néophyte et d’encore tromper le spécialiste 
chevronné. 
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Fig. 9. — Trois exemples de dalles tumulaires d'architectes du moyen âge. De gauche 
à droite, anonyme de Rouen, Richard de Gainsborough (f1300) et William de Wer- 
mington s.d. D’après G. BINDING, Beiträge über Bauführung und Baufinanzierung im 
Mittelalter. Cologne, 1974, p. 108 (6. Verôffentlichung der Abteilung Architektur des 

kunsthistorischen Instituts der Universität Kôln). 


Notons au passage que l'outillage manuel du lapicide et du maçon, 
comme d’ailleurs du charpentier, soit donc des acteurs principaux de 
la construction, est illustré par des miniatures et des monuments 
funéraires !°. Or, il n’a pas varié durant tout l'Ancien Régime, sauf 
à s'enrichir de quelques instruments complémentaires 2°. D'où la vali- 


7° G. BINDING, Romanischer Baubetrieb in zeitgenôssischen Darstellungen, Cologne, 
1972; F. VAN TYGHEM, Op en om de middeleeuwse Bouwwerf, 2 vol., Bruxelles, 1966: 
W.P. DEZUTTER et M. GOETINCK, Tentoonstelling : Op en om de bouwwerf. Ambachts- 
wezen, oud gereedschap, Bruges, 1975. 

20 K. MAIER, Mitielalterliche Steinbearbeitung und Mauertechnik als Datierungs- 
mittel. Bibliographische Hinweise, dans Zeitschrift für Archäologie des Mittelalters, 
3 (1975), p. 209sv; P. VARÈNE, Sur la taille de la pierre antique, médiévale et moderne, 
Dijon, 1974 (coll. «Centre de recherches sur les techniques gréco-romaines », fasc. 3); 
L.F. SALZMAN, Building in England down to 1540. À documentary History, Oxford, 
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dité des collections d’objets postérieurs au moyen âge lui-même, 
comme celles de «La maison de l'outil» à Troyes, parce que juste- 
ment, ces objets où passe quelque chose de l’âme des artisans, sont 
restés pareils à eux-mêmes durant des générations. 

L'appareil d’un mur peut être révélateur. Bien entendu, chaque 
époque ou presque à eu sa stéréotomie, c’est-à-dire sa façon de tailler 
la pierre et d’y laisser une empreinte dans une intention parfois orne- 
mentale. Enfin, le répertoire de la modénature, soit l’ensemble des 
profils en relief ou en creux, qui animent des blocs, claveaux ou 
même briques moulées, d’un larmier, d’une nervure, d’un jambage, 
d'une archivolte, d’un modillon, etc., a connu des changements plus 
ou moins nombreux au cours des siècles. La modénature est parti- 
culièrement significative en vue de la datation, voire du pistage des 
courants d'influence, mais elle n’a pas encore fait l’objet, le plus 
souvent, de compilations générales ou régionales satisfaisantes ?!. 

C’est ici l’expérience individuelle patiemment accumulée par l’ob- 
servateur, qui gonfle son bagage scientifique. La mémoire visuelle est 
son maître-atout. Quelques exemples suffiront à illustrer ce qu’on 
pourrait appeler la «paléographie du mur», et à dire le genre de 
remarques qu'elle peut susciter chez le lecteur. 


La rugosité d’un appareil préroman n'est pas l’expression 
d’une malhabileté professionnelle ou d’un quelconque «barba- 
risme» du goût. Ses moellons vaguement équarris créaient, 
spontanément pourrait-on dire, les aspérités et les irrégularités 


1952; J.P.M. PANNEL, Man the Builder. An illustrated History of Engineering, 2° éd., 
Londres, 1977; L. R. SCHELBY, The geometrical Knowledge of Mediaeval Master Masons, 
dans Speculum, 67 (1972), p. 395-421; M. AUBERT, La construction au moyen âge, 
dans Bulletin monumental, 118 (1960), p. 241sv., et 119 (1961), p. 7sv. — Au point 
de vue de l’outillage traditionnel : P. PELLER et F. TOURRET, L'outil. Dialogue de 
l'homme avec la matière, Bruxelles, 1978; P. NoËL, Technologie de la pierre de taille, 
Paris, 1968: B. HENRY, Des métiers et des hommes, 3 vol. Paris, 1975-1978; K. 
FRIEDERICHS, Die Steinbearbeitung in ihrer Entwicklung vom 11. bis 18. Jahrhundert, 
Augsbourg, 1932. Sur les difficultés d’identification de l’outillage, voir p. ex. J. DAvip, 
Notes sur trois outils du charpentier : le bondax, la bisaiguë, le piochon, dans Rev. des 
archéologues et historiens d'art de Louvain, 10 (1977), p. 162-178. 

21 Exemples rares: L. DEVLIEGHER, Les maisons à Bruges. Inventaire descriptif, 
2° éd., Tielt-Amsterdam, 1975, p. XL-LII; E. LICHT, Ortonische und frühromanische 
Kapitelle in Deutschland, Stuttgart, 1935. 
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Fig. 10. — Une élévation schématique indique les étapes de construction d’un bâtiment. 
Ici, la cathédrale ottonienne de Spire. D’après H.E. KUBACH, Der Dom zu Speyer, 
OP CIL D: 39! 


aptes à bien accrocher l’enduit ??, souvent généreux, qui cou- 
vrirait l'intégralité des parois pour servir de support ou de 
couche de préparation au décor, spécialement à la peinture 
murale. Au reste, les bases et les chapiteaux traités parallèle- 
ment avec soin attestent la capacité des mêmes ouvriers à 
raffiner dans le détail lorsque l'esprit du bâtiment le requérait 
à tel et tel endroits. 

L'appareil dit en «opus spicatum», en arêtes de poisson, 
constitue un critère d'ancienneté. Oui, pour autant qu'il soit 
développé, et pas employé une fois ou l’autre, comme au 
hasard, dans la mise en œuvre de zones réduites. Par ailleurs, 
il réapparaît quelquefois avec anachronisme : la forte tour 
d'Oostham, en Limbourg, n’est pas antérieure à la fin du 
X° siècle, sinon au XI°?*. 


2? Entre autres : T. WILDEMAN, Die Farbe in der Aussenarchitektur und die Frage 
des Aussenputzes, dans Jahrbuch der Rheinische Denkmalpflege, 17-18 (1941), p. 223- 
292; J.J.F. W. VAN AGT, Het pleisterwerk in middeleeuwse kerkgebouwen, dans Bulletin 
van de Koninklijke Nederlandse Oudheidkundige Bond, 55 (1956), p. 53-66: H. KREISEL, 
Die Farbgebung des Ausseren alter Bauwerke, dans Deutsche Kunst und Denkmalpflege, 
(1963), p. 111-124; H. Kisky, Die ehemalige Augustinerinnenklosterkirche in Merten an 
der Sieg, dans Jahrbuch der Rhein. Denkmalpflege, 26 (1966), p. 160. 

23 J,J. M. TIMMERS, De Kunst van het Maasland, Assen, 1971, p. 37-40. 


SUR LE TERRAIN 87 


L’alternance assez régulière de moellons pierreux et de bri- 
ques plates, sortes de «tegulae», dans les claveaux d’un arc est 
souvent réputée, à bon droit, comme le signe d’une maçonnerie 
très vieille, comme la marque d’une appartenance au haut 
moyen âge, redevable aux traditions romaines. Mais un regain 
d'intérêt vis-à-vis de cette technique s’est manifesté seulement 
au XI° siècle en certaines contrées comme la Touraine 24 Ou 
bien, des prolongements s’en sont conservés sur le tard, par 
exemple dans la «Frankenturm» du XII° siècle à Trèves, an- 
cienne cité impériale du Bas-Empire, qui en avait gardé nombre 
de témoins. 

On a soutenu que la brique, dont l'introduction, du reste, 
s'est produite inégalement du XIIS-XIII au XV*-XVI° siècle 
selon les endroits, avait évolué dans le sens d’un rapetissement 
graduel et, conjointement, d’une maniabilité accrue. Son calibre 
aurait ainsi diminué peu à peu, depuis les énormes «mouffen » 
du XIII siècle scaldien jusqu'aux briquettes du XVIII siècle. 
En fait, on est encore trop mal renseigné sur ce déroulement 
pour soutenir qu’il s’est bien opéré partout ?*. Les méthodes de 
laboratoire auront un jour leur mot à dire là-dedans (voir plus 
loin p. 66). 


A nouveau, 1l convient donc de manier des critères d’apparence 
indéniable avec prudence. Et de se garder d’extrapolations osées, voire 
indues. 


L’équarrissage des pierres a certainement connu des progrès 
de l’âge roman à l’époque gothique tardive. Il a gagné en 
netteté, l’appareillage s’est amélioré, sa texture s’est égalisée, 
les joints sont devenus «secs ». D'accord pour des pierres ten- 
dres, mais le quartzite ou le calcaire dur ont bénéficié en 
moindre mesure de ces perfectionnements. Leur appareil n’a 


24 G. PLAT, L'art de bâtir en France des Romains à l'an 1100, Paris, 1939: 
F. LESUEUR, Saint-Martin d'Angers .… et autres églises à éléments de briques dans la 
région de la Loire, dans Bulletin monumental, 119 (1961), p. 211-242. 

25 N. ZASKE, Mittelalterliche Backsteinbau Norddeutschlands als Geschichtsquelle, 
dans Neue hansische Studien, 17 (1970), p. 59-81: J. HOLLESTELLE, De steenbakkerij 
in de Nederlanden tot omstreeks 1560, Assen, 1961. Il y a beaucoup à trouver, 
entre autres pour la bibliographie, dans le bel ouvrage de J.P. SOssoN, Les travaux 
publics de la ville de Bruges, XIV*-XV* siècles. Les matériaux. Les hommes, Bruxelles, 
1977 (coll. «Histoire. Pro Civitate », n° 48). 
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pas gagné dans les mêmes proportions. Pourtant, il est contem- 
porain des précédents. 

On comprendra que la modénature ait pu se diversifier avec 
les techniques d’ossature et de couverture gothiques. Elle s’est 
travaillée au fur et à mesure du développement de l'architecture 
en général. Elle s’est même amollie au moment d’une certaine 
baroquisation dans le flamboyant ?f. Ici encore, on se gardera 
de généralisations hâtives. La diffusion d’un répertoire s'opère 
diversement. Identité n’égale pas simultanéité. 


D'un lieu à l’autre, les conditions changent. Ici, un progressisme 
s'oppose à un retard, là. L’anachronisme d’un genre n'implique pas 
qu'il en aille de même dans un autre. Divers facteurs entrent en ligne 
de compte : organisation du chantier, recrutement de la main d'œuvre, 
conditionnement du matériau, type d’édifice, catégorie de clients, 
sensibilité de l’époque, etc. 

A cet égard, une importance particulière sera accordée à la dis- 
ünction ville-campagne. Autant la première constitue un milieu favo- 
rable à l’éclosion d'expériences novatrices et aux coups d’éclat, autant 
la seconde demeure souvent à la traîne et répète ses modèles. Affaire 
de mentalités à nouveau, par conséquent de moyens et d'informations, 
dont les écarts se retrouvent, sur un plan élargi, dans les remarques 


suivantes. 
Qu'on ne perde jamais de vue, en effet, l’incidence notable des 


remplois. De tout temps, les gens ont cherché à réutiliser ce qui exis- 
tait sur place. Non point tant par motivation symbolique, quand 
bien même celle-ci n’était pas négligeable, — elle est d’un autre ordre, 
sur lequel on reviendra —, mais d’abord en vertu d’impératifs éco- 
nomiques. Bâtir coûtait gros. Rogner sur les prix, épargner des 
débours, serrer l'investissement a été tenté, et obtenu, en de fort 
nombreuses occasions. Il ne s’est pas agi des fondations uniquement, 
à partir desquelles il était possible de monter à nouveau une ma- 
çonnerie, mais encore de tronçons de murailles en élévation, sinon 
de volumes plus ou moins entiers, auxquels il devenait loisible de 
superposer, greffer, adosser, amalgamer des portions neuves. Il en 
allait aussi de la réutilisation pure et simple d'éléments de petit 
format, déjà taillés : chaînage, linteau, cordon, sommier, etc., dont 


26 R. SANFAÇON, L'architecture flamboyante en France, Laval, 1971. 
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la remise en œuvre, ou le «repiquage», au-dessus du sol, n'est 
souvent décelable que par un oeil un tant soit peu averti. 

On ne dira jamais assez l'importance de cet aspect financier de 
l'histoire du bâtiment et, par contrecoup, de ses répercussions ma- 
térielles. Pour pas mal de budgets, le remploi était la seule manière 
de contourner la difficulté, d’affronter ses obligations, d’avoir l'air 
de moderniser, de sauvegarder une construction chère. 


Sans doute ce point de vue peut-il se conjuguer à d’autres. 
L'étonnante permanence des lieux du culte, spécialement au 
niveau paroissial, est renforcée dans cet aspect économique par 
l'absence de contraintes fonctionnelles résolument neuves en 
matière liturgique, — la salle d’une église mononef et le chœur 
qui la suivait suffisaient à l’exercice plénier du culte dans le 
cadre villageois, sans qu'il ait fallu réviser ses composantes 
architecturales avant longtemps —, comme par le caractère bénit 
du terrain dévolu au cimetière. 


Il n’en reste pas moins que cette église paroissiale était entretenue 
par plusieurs personnes physiques ou morales, dont les intérêts et les 
moyens ne se rencontraient pas nécessairement, loin s’en faut. Aussi 
la contribution de la communauté paroissiale qui n’était guère riche, 
misait-elle volontiers sur les remplois afin de rester supportable. Au 
demeurant, d’autres parties, par exemple le gros décimateur, ont 
fréquemment tenu le même raisonnement. D'où le caractère plus ou 
moins hybride, mais incompréhensible sans référence à cet état de 
choses, d’un pourcentage respectable de nos vieilles églises. 


On connaît assez les procès interminables, les injonctions 
répétées des visiteurs ecclésiastiques, les atermoiements des com- 
manditaires, relativement aux obligations faites, selon certains 
partages immémoriaux, et variables dans l’espace, aux différents 
bénéficiaires d'entretenir ou de «restaurer» les églises. Il y a 
là des règles coutumières qui n’ont pas encore été bien exploi- 
tées, mais dont les résultats furent naguère de première impor- 
tance ??. 


2? Bibliographie dans N. COULET, Les visites pastorales, Turnhout, 1977 (coll. 
«Typologie des sources du moyen âge occidental», fase. 23); L. F. GENICOT, Les records 
synodaux et l'histoire de l'architecture, dans Revue des archéologues et historiens d'art 
de Louvain, 3 (1970), p. 31-34. 
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Combien de «châtelains» n'ont-ils point réagi pareillement 
aux impératifs économiques? Et de préserver, tout en l’amen- 
dant au besoin quelque peu, un volume «archaïque», ce qui évitait 
d’écorner outre mesure le patrimoine seigneurial et, qui sait, ne 
perdait pas toute intention pratique. Pourquoi raser jusqu’au 
sol un vieux donjon, alors qu’on pouvait y trouver le point 
d’accrochage, robuste, d’ailes d'habitation et de service plus à 
la page, et même y bénéficier lors des dangers d’un lieu commode 
de repli et de résistance au moins passive? Quitte, entre autres, 
à en abaisser le faîte pour mieux l'intégrer aux Jeunes construc- 
tions, à réduire aussi sa fréquentation régulière. D'autant plus 
que niveler semblable masse de pierres n’était pas une si mince 
affaire. Les cas sont nombreux de ce comportement : citons, en 
Belgique, les châteaux de Hodoumont, Rutten, Bolland, Lavaux, 
Harzé, Fanson, Spontin, Fontaine, Rolly, Laarne, Fosteau, etc., 
où survit la maison forte du moyen âge, empâtée avec plus ou 
moins de bonheur à l’intérieur d’un complexe résidentiel des 
Temps modernes ?#. 

Bien entendu, cette attitude fut aussi celle de gros «censiers » 
qui n’ont pas manqué de réutiliser des zones plus ou moins 
importantes de leur vieille ferme. Encore leur richesse, au moins 
dans certaines régions, les incita-t-elle dans plus d’un cas à la 
rénover de fond en comble en abandonnant toute idée de rem- 
ploi, en particulier au XVIIT* siècle. 


En somme, il fallait des arguments percutants et solides : grande 
prospérité matérielle, essor démographique, création neuve, volonté 
de prestige, bouleversement des fonctions, ruine très avancée, pour 
faire fi des remplois et concevoir un édifice «ex fundamento» qui 
éliminerait son devancier totalement. 

C’est ce qui nous vaut, finalement, d’avoir gardé, après de longs 
siècles, malgré les modes, les guerres, les dévolutions, les usures et les 
découvertes, autant de réalisations médiévales qui s’affichent toujours 
comme telles ou, du moins, qui révèlent encore un gros œuvre à 


?$ Le grand livre des châteaux de Belgique, t. 1, Châteaux forts et châteaux-fermes, 
Bruxelles, 1976 (sous la direct. de L.F. Genicot), passim. À titre comparatif : 
C.L. SALCH, J. BURNOUF et J.L. FINO, Atlas des châteaux-forts en France, Strasbourg, 
1977, et A. CHATELAIN, Donjons romans des pays d'Ouest, Paris, 1973. 
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l'abri du masque protecteur d’apports ultérieurs : enduit, stuquage, 
parementage, greffe, crépissage, surélévation, éventrement, etc. 


La structure entière des nefs du XII°-XIII° et du chœur du 
XVII siècle subsiste en parfait état derrière l'habillage magistral 
qu'a dirigé l'architecte Laurent-Benoît Dewez dans l’abbatiale 
norbertine de Floreffe, à dater de 1770, pour en faire, avec les 
moyens du bord, un bel intérieur néo-classique 2°. 

Un décortiquage minutieux des vieilles maisons de Prague a 
permis d’en retracer les strates chronologiques et d’identifier 
parmi elles un remarquable échantillonage de vestiges médié- 
vaux. 


Autrefois, le sens du passé et le respect de son héritage architectural 
étaient bien différents des nôtres. L’éclectisme du XIX® siècle en a 
modifié la teneur. Un de ses effets principaux est d’avoir, un peu 
faute de mieux, revalorisé le patrimoine précédent en le désignant 
pour modèle. Du même coup, quelque chose a basculé définitive- 
ment : cette logique de vie qui faisait qu’autrefois, on était plus de 
son temps et qu’on ne craignait aucunement le «scandale» d’une 
substitution précoce ou de ce que nous qualifierions aujourd’hui de 
défiguration de l’œuvre. La restauration était alors bien rare. 

Un autre mode possible d’altération, générateur d’équivoques et de 
méprises, provient précisément de restaurations. Le phénomène de 
la «restauration» dans une acception large appartient à tous les 
temps. Toujours il fut nécessaire de réparer, refaire, refondre, re- 
dresser, réfectionner, remodeler, remanier, etc. On ne s’est point 
refusé ces opérations d’entretien sans cesse indispensables. Les dégâts 
des hommes et des éléments, les dommages accidentels, le vieillisse- 
ment et l’usure naturelle les imposaient. Dès sa naissance, le bâtiment 
a connu des retouches plus ou moins profondes. Rares sont les 
œuvres intactes. Plus elles sont anciennes, moins elles ont de chance 
d’être homogènes. Hormis lorsqu'elles ont été enfouies depuis long- 
temps, ce qui leur confère une valeur très particulière, mais renvoie 
aux fouilles qui débordent le cadre présent. 


29 J. JEANMART et L. CHANTRAINE, L'église abbatiale avant l'intervention de Dewez, 
dans Les constructions médiévales de l'ancienne abbaye de Floreffe, Louvain, 1973 (coll. 
«Centre d’histoire de l’architecture et du bâtiment », U.C.L., n° 2). 

30 D. LiBAL, Méthodes d'analyse des valeurs artistiques des monuments historiques 
des villes et villages, dans Monumentum, 1 (1967), p. 52-71. 
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La restauration au sens moderne du terme est une discipline rela- 
tivement jeune. Ses fondements eurent partie liée avec les mouve- 
ments nationalistes et romantiques du XIX® siècle, au-delà de la vogue 
de l’exotisme du XVIII. L'activité des Victor Hugo, Lamennais, 
Pugin, Châteaubriand, Goethe, Louis II de Bavière, Arcisse de Cau- 
mont, Ruskin et de bien d’autres, notamment folkloristes, n’y a pas 
peu contribué. L'utilité d’enraciner le sentiment patriotique dans 
l’héritage culturel du pays et le besoin, face aux positivistes, de 
revivifier la pensée religieuse au contact des modèles réputés chrétiens 
par excellence, ont été tour à tour des arguments favorables à 
l'examen et, par extension, à la conservation, puis à la remise en 
état des constructions du passé, avant tout du moyen âge gothique 
«indigène». De proche en proche, l'intérêt s’est étendu à tous les 
secteurs au point de n’en plus négliger aucun. 

La philosophie de la restauration moderne est foncièrement diffé- 
rente de celle d’autrefois. Elle vise à remettre «en situation» une 
bâtisse dont l’état physique ne donne plus satisfaction. Elle déclenche 
une campagne plus ou moins grave de revalorisation archéologique. 
Une œuvre ainsi touchée témoigne assurément, mais au juste de quoi? 
Au vrai, tout autant de l'idéologie du restaurateur, même en cas 
d'abus, que de l’état antérieur de la construction, en cas d'inter- 
vention correcte. Bien entendu, les doctrines ont évolué en cent ans 
de pratique. Dans les principes, d’abord. Elles sont allées de l’ou- 
trance et du dogme de «l'unité de style» qu'ont durci les émules 
d’Eugène Viollet-le-Duc (f 1879), à la tolérance et à la notion toute 
fraîche de «conservation intégrée ». Elles ont oscillé entre la reconsti- 
tution la plus sèchement archéologique et la réhabilitation la moins 
farouchement idéaliste. Dans leur champ d'application, ensuite. Au 
cours du dernier demi-siècle, elles sont passées d’une attention vouée 
exclusivement au grand monument considéré comme un élément isolé, 
à un regard de plus en plus attaché aux «ensembles», ruraux et 
urbains, et aux valeurs dites d'accompagnement, même mineures. Nul 
doute qu’elles continueront, immanquablement, à refléter les courants 
vitaux qui se font jour dans les cercles spécialisés *!. 


*! I n’y à guère de bibliographie satisfaisante en ce domaine. Signalons le catalogue 
2a Mostra internazionale del Restauro monumentale, Venise, 1964; P. LEON, La vie des 
monuments français. Destruction. Restauration, Paris, 1951. Les revues principales en la 
matière : Studies in conservation (Londres), Deutsche Kunst und Denkmalpflege (Munich); 
Les monuments historiques de la France (Paris); Monumentum (Louvain) avec une biblio- 
graphie internationale ordonnée par rubriques. 
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Fig. 17. — Juxtaposition d'une coupe 
et d'élévations qui s'expliquent mu- 
tuellement. Grenier du XV® siècle 
venant de Mônchengladbach. L’é- 
chelle manque. D'après A. ZIPPELIUS, 
Rheinisches  Freilichtmuseum  Kom- 
mern (Eïfel). Cologne, Rheinland- 
Verlag GmbH, 1975, p. 13. 


Quelques définitions à ce sujet : 

E. Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire raisonné de l'architec- 
ture française du XI° au XVF siècle, publié en 1854-1868, s. v. 
Restauration : «Restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le 
réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui 
peut n’avoir jamais existé à un moment donné » **. 

«Mieux vaut consolider que réparer, réparer que restaurer, 
restaurer que reconstruire » (X., vers 1950). 

Charte de Venise, 1964: «La conservation des monuments 
historiques impose d’abord la permanence de leur entretien. 


32 Dictionnaire raisonné …, t. VIIL, p. 14. 
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La restauration est une opération qui doit garder un caractère 
exceptionnel... Elle s’arrête là où commence l’hypothèse... Les 
apports valables de toutes les époques à l'édification d’un 
monument doivent être respectés, l’unité de style n'étant pas 
un but à atteindre ». 

Déclaration d'Amsterdam, octobre 1975: «La conservation 
intégrée est le résultat de l’action conjugée des techniques de la 
restauration et de la recherche des fonctions appropriées. Les 
techniques spécialisées mises au point à l’occasion de la restau- 
ration des ensembles historiques importants devraient être dé- 
sormais utilisées pour la vaste gamme des bâtiments et ensem- 
bles présentant un intérêt artistique mineur... L'entretien per- 
manent du patrimoine architectural permettra, à long terme, 
d'éviter de coûteuses opérations de réhabilitation ». 


Aujourd’hui, il importe donc de savoir comment une restauration 
s’est effectuée, et quand. De se demander, en fonction des objectifs, 
du moment, des contraintes, quelles purent être ses empreintes sur la 
bâtisse. Sans doute une observation attentive permet-elle déjà des 
déductions : distinction de zones retouchées, identification de perce- 
ments retravaillés, insertion d’éléments anachroniques, etc., qui ne 
sauraient éclairer la physionomie du monument ancien. 

Une méconnaissance du contexte précis d’une restauration risque 
d’en tronquer l’appréciation globale. Se mettre au courant du dossier 
de restauration auprès des instances compétentes contribue à sa 
meilleure évaluation sous divers rapports : matériaux, modèles, finan- 
cement, sources, décoration, etc. 


Exemples de notions utiles : 

Les charpentes métalliques n'apparaissent que dans le deuxiè- 
me tiers du XIX:® siècle, et le béton armé qu’au début du XX®°. 
Ces garanties contre le feu et pareilles techniques de conforta- 
tion n’existaient pas auparavant. 

Le ciment est inconnu avant le XIX® siècle. Plus tôt, le mortier 
de chaux valait seul. 

Les décapages intempestifs, qui accompagnent souvent une 
fausse idée de l’ambiance «rustique» d'autrefois, éliminent, 
entre autres, cette marque importante d’une sensibilité que 


traduisaient les décors «illogiques » de faux-joints, de draperies, 
d’enduits en général. 
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Le dégagement des abords des cathédrales au XIX®-XX° siècle 
a répondu à une planification urbaine et à une esthétique qui 
ont erronément privé ces monuments d’un environnement vécu. 
Il en a, en outre, dénaturé leur échelle volumétrique. 

Nombre d’habillages d’un gros œuvre ont disparu au profit 
d'une recomposition plus ou moins véridique de l’espace pri- 
mitif. Même remarque pour une série de mobiliers qui s'étaient 
intercalés au fil du temps. 

La substitution, faute de moyens ou de recherches, de ma- 
tériaux d’une autre provenance que les originaux, a causé des 
dégâts irréversibles qui altèrent la substance première. 


D'une manière générale, la restauration actuelle fait preuve, en 
théorie, d’un plus juste souci d’information et de respect du document 
historique dans ses différentes phases d'évolution. Elle concourt d’ail- 
leurs à les enrichir en promouvant une architecture contemporaine 
de complément, qui soit la marque de notre temps. Comme elle est 
l’occasion de constats pour la plupart momentanés ou d’éliminations 
forcées, elle devrait s’achever par une publication, au minimum par 
la constitution d’un dossier abondamment illustré, qui serait accessible 
aux chercheurs sous certaines conditions. 


Remplois et restaurations expliquent qu'il faille parfois «se méfier » 
des apparences, se glisser vers des zones susceptibles d’avoir moins 
subi leur empreinte et mettre en œuvre des moyens détournés. 

Les combles, les sous-sols, les recoins et, d’une façon générale, tout 
ce qui n’était pas directement visible constituent ces endroits de prédi- 
lection où se manifestent, de préférence, les changements révélateurs 
et les reprises non trafiquées. Que de surprises ou d’évidences sous le 
toit d’une nef ou dans l’arrière-salle d’un château! 


La conformation d’un vaisseau est rappelée, sous des toitures, 
par le solin qui reste inscrit dans un pignon, par la survie de 
modillons contre un mur, par l'émergence de linteaux ou d’arcs 
derrière les reins d’une voûte, par les plages d’un enduit renié 
ailleurs, etc. 

Dans les cachettes, l’arrachement d’une tête de mur, le pié- 
droit fracturé d’une cheminée, l’about d’une solive, le ragréage 
d’une zone secondaire, l’obturation d’une porte, etc., amorcent 
autant de réflexions sur l’état perdu ou remanié des locaux 
adjacents. 
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La «façade» a toujours captivé plus que ce qu’elle masquait. 
Fouiner derrière elle en apprend long sur l’histoire monumentale. 
Heureux souvent serait-on du dérochage d’une paroi, du déplacement 
d’une cloison, de la chute d’un papier peint, pour dénicher, enfin, 
la confirmation de ce que l’état présentement accessible réduit au rang 
d’hypothèse sans issue. 
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Fig. 14. — Des sondages, même partiels, révèlent les éléments principaux d’une 

élévation assez profondément modifiée. Etat en 1970 d’une façade du XVI° siècle à 

Bruges. D'après L. DEVLIEGHER, Les maisons à Bruges. Inventaire descriptif, 2° éd., 
Tielt et Amsterdam, Lannoo, 1975, p. 234, fig. 348. 
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Le travail sur le terrain, l'analyse matérielle du bâtiment ne saurait 
se cantonner à l'extérieur et à l’observation «objective » de l’intérieur, 


même caché. Une construction doit aussi être considérée et sentie du 
dedans. 


«On mesure... combien serait incomplète une connaissance 
de la maison qui se limiterait à l’étude de ses structures bâties, 
du nombre et de la taille de ses pièces, des techniques de 
construction utilisées. Il faut, aussi, savoir comment elle est 
‘vécue’ » *$. 


Alors seulement, se révèlent des traits spécifiques à cet abri plus 
ou moins sophistiqué qu'est une bâtisse. Certes, rien n’assure que nos 
critères d'aujourd'hui recoupent les normes d’antan, qu'ils recouvrent 
des sensations similaires. 


Des interrogations surgissent à cet égard. Jadis, le sens de 
l'écoulement du temps était-il pareil au nôtre, alors qu’échanges, 
déplacements et moyens d’information ignoraient la rapidité 
qu'ils n’ont cessé d’accroître depuis le XIX® siècle? La per- 
ception de la lumière, par conséquent de l’espace, n’était-elle 
pas davantage tranchée, parce qu'il n'existait pas alors cette 
gamme d’éclairages artificiels qui permet de nier la nuit et de 
ne point redouter l’obscurité des zones cachées? L’impression 
même des volumes ne restait-elle pas plus univoque, car on ne 
disposait de nulle élévatrice rapide, d’aucun énorme gabarit sur 
ossature métallique, susceptible de modifier sensiblement les 
rapports d’élévation ? Charpentiers et couvreurs jouissaient en cela 
d’un privilège! 


Mais comment réagir autrement qu'avec notre sensibilité et avec 
notre corps? Tous les comportements sans doute n’ont pas dû se 
transformer radicalement. Leurs variables, faute d’échelle comparative 
sûre, échappent à l’évaluation. Tenons-nous aux nôtres, quitte à les 
ajuster grâce à ce que des contemporains auraient dit de leurs 
émotions **. Avouer une incompréhension devant tel dispositif est un 
droit, refuser la démarche d’y réfléchir serait une faute. 


33 S. Roux, La maison dans l'histoire ….…, op. cit., p. 151. 
34 A titre de bon exemple: P. ROUSSsET, Recherches sur l'émotivité à l'époque 
romane, dans Cahiers de civilisation médiévale, 2 (1959), p. 53sv. 
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Or, une foule de questions se presse à l’intérieur d’une construction. 
La liste en serait longue. En voici quelques-unes : d’où venait le 
soleil? où puiser l’eau? comment éviter le froid? les courants d’air? 
quel système occultait les baies? comment pivotait la porte? où se 
rangeait la vaisselle? et les habits liturgiques? où se tenait-on à tel 
moment? etc. Il s’agit d’être concret. La commodité d’un escalier et 
son déroulement, le jeu des circulations verticales et horizontales, le 
voisinage et l'éloignement de certains locaux, l’éclairement relatif des 
pièces et son mode, les cubages, les dénivellations, les hauteurs 
d'appui, l'équipement mobilier, l’ornementation, les gages du confort, 
etc., correspondent à des intentions et à des gestes voulus. Ils ne sont 
pas l'effet d’un pur hasard. Dès lors, ils deviennent à nos yeux des 
réalités tangibles, qui revivifient la vie quotidienne souvent mieux 
que des mots. 

En cela, le bon sens paraît un guide recevable. Dans la mesure, 
évidemment, où il est tenu compte de l’époque concernée, spéciale- 
ment de ses possibilités matérielles, au risque de verser dans les faux- 
problèmes. 


La vision pseudo-romantique d’églises romanes empreintes de 
pénombre et mystiques à souhait résulte largement d’une mau- 
vaise évaluation des conditions techniques. Leur voûtement en 
dur a été longtemps un obstacle au percement généreux des 
murs et conséquemment, à l'accueil, manifestement désiré, 
d’une belle clarté. Elever l'obscurité ambiante au rang d’une 
spiritualité revient dans ce cas à aborder la question par un 
mauvais bout. À moins qu'il ne s'agisse de la projection de ses 
propres aspirations, de son subconscient, ‘ce qui est tout autre 
chose. 

Débattre à l'infini des origines des espaces du moyen âge, 
en particulier gothiques, à partir de la «halle» d’obédience 
germanique, qui en aurait été l’archétype lointain, est oublier 
peut-être qu'il n’y avait pas trente-six solutions pour amplifier 
une salle. Au-delà de la portée admissible d’une poutre trans- 
versale, — des sommiers de 12 à 13 m pour un équarrissage de 
40 à 50 cm frôlent le maximum, — le relais d’un poteau ou 
d’un refend devenait impérieux si l’on désirait élargir l’espace. 
Les nefs se juxtaposèrent donc et communiquèrent entre elles 
par ces «trous » ménagés dans leurs refends, les murs goutterots, 
qui deviendront les arcades sur épines de piliers ou de colonnes. 
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Quand on taxe l’architecture civile usuelle dans nos cités 
nordiques du XVI siècle de «Renaissance quelque chose», cela 
consiste à faire fi de toute une production du bas moyen âge. 
Celle-ci, dûment peinte dans les fonds des tableaux cependant, 
définissait déjà parfaitement sa spécificité et la montrait presque 
«traditionnelle » bien avant les retombées de la vraie renaissance 
en architecture. Le rapprochement chronologique est abusif 
pour le moins. Sans compter tout ce que pareille terminologie 
présupposerait de revirement mental dans le Nord... 


Mais, on le sent, déjà l’analyse a franchi un cap! Elle s’oriente vers 
l'interprétation du phénomène et emprunte au contexte. De nouveaux 
déclics jouent. D’autres sources s’introduisent. C’est à celles-ci, qui 
ne sont plus contenues dans le bâtiment lui-même, que sont réservées 
les pages suivantes. 


CHAPITRE HI 
LES SOURCES EXTERNES 


Les sources externes agissent comme adjuvants, parfois puissants, 
de l’analyse monumentale opérée «in situ». Elles se ramènent à trois 
groupes principaux : les textes, l’iconographie, les méthodes de labo- 
ratoire. Dautres catégories se ramifient à l’intérieur de ces groupes, 
mais ce n’est pas ici le lieu d’en reprendre et d’en discuter le bien-fondé 
ni la répartition. 


Les textes 


La plupart des écrits anciens visent d’autres buts que la description 
d’un bâtiment. S'ils le signalent, c’est d'ordinaire sans luxe de détails, 
quelquefois «comme en passant», car il n’était pas utile, ni urgent, 
de décrire longuement une construction que des contemporains avaient 
sous les yeux. En ce sens, ces documents : coutumiers, chartes, obi- 
tuaires, chroniques, etc., n’intéressent pas spécifiquement le domaine 
qui nous occupe. On s’en rendra mieux compte en consultant les 
fascicules de la «Typologie» qui ont paru sur certains d’entre eux : 
documents nécrologiques, annales, ou qui paraîtront : polyptiques, 
«gesta », livres liturgiques notamment. 

Peu de textes revêtent une tournure réellement archéologique ‘. Ils 
l’adoptent quand il s’agit de glorifier l’œuvre d’un ancêtre ou d’un 


| Recueils principaux : E. KNOEGEL, Schriftquellen zur Kunstgeschichte der Mero- 
wingerzeit, dans Bonner Jahrbücher, 140-141 (1936), p. 1-258; O. LEHMANN-BROCKHAUS, 
Die Kunst des X. Jahrhunderts im Lichte der Schriftquellen, Leipzig, 1935: IDEM, 
Schrifiquellen zur Kunstgeschichte des 11. und 12. Jahrhunderts für Deutschland, Loth- 
ringen und Italièn, 2 vol., Berlin, 1938; V. MORTET et P. DESCHAMPS, Recueil de textes 
relatifs à l'histoire de l'architecture en France au moyen âge, 2 vol., Paris, 1911-1929: 
J. VON SCHLOSSER, Schriftquellen zur Geschichte der karolingischen Kunst, Vienne, 1892. 
On peut y joindre, comme enquête locale : A. VERPLAETSE, L'architecture en Flandre 
entre 900 et 1200 d'après les sources narratives contemporaines, dans Cahiers de civili- 
sation médiévale, 8 (1965), p. 25sv., et comme illustration d’une re-lecture des sources : 
C. HEITZ, Lumières anciennes et nouvelles sur Saint-Bénigne de Dijon, dans Du VII 
au XI siècle : Edifices monastiques et culte en Lorraine et en Bourgogne, Paris, 1977, 
p. 63-106 («Centre de recherches sur l'antiquité tardive et le haut moyen âge», cahier 2, 
Nanterre). 
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dignitaire, favoriser la fréquentation d’un lieu du culte, stigmatiser 
les entreprises d’un ennemi, situer les phases d’un événement mémo- 
rable. Ils sont donc orientés. Leur compte rendu volontiers pané- 
gyrique demande à être sévèrement critiqué. Au surplus, leur discours 
doit être généralement dépouillé de l’emphase que des idéaux, notam- 
ment littéraires, ont insufflée à leur rédacteur. 


Les remarquables descriptions qu’a laissées Lambert d’Ardres 
des «châteaux » élevés au XII° siècle non loin de Calais par ses 
aieux ont quelque chose d’emphatique. Elles usent d’une langue 
châtiée, pétrie de réminiscenses classiques et de clichés littéraires 
hors de propos ?. Les notes du «touriste» Philippe de Hurges, 
qui avait visité Liège en 1615, sont écrites dans un français tel 
qu'elles sont incompréhensibles dans certains cas, pourtant im- 
portants, comme celui de l’ancienne collégiale notgérienne de 
Saint-Jean, même en recourant aux meilleurs lexiques *. 

Les longues pages consacrées par plusieurs moines à leur 
abbatiale médiévale de Saint-Trond forment un témoignage 
exceptionnel. Pourtant, elles ne sont pas exemptes d’équivoques 
et ne disent pas tout sur l’édifice que ces chroniqueurs fréquen- 
taient journellement “. 

La relation du meurtre du comte de Flandre, Charles le Bon, 
dans la collégiale Saint-Donatien de Bruges en 1128 a été 
l’occasion pour Galbert de Bruges d’acter un ensemble de ren- 
seignements concrets sur sa ville. Cependant l’église même de- 
meure mal connue sur certains points *. 


Dans nombre de cas, la consultation des archives et des sources 
littéraires apporte des indications de première main, inédites, de 
grande valeur. Elle s’impose d’évidence. Elle complète et enrichit 
notre connaissance de l’histoire monumentale. 


2? Historia comitum Ghisnensium, dans MGH, SS, t. 24, p. 596. Passage traduit par 
J. QUICHERAT dans Revue archéologique, 12 (1856), p. 632-633. 

3 H. MICHELANT, Voyage de Philippe de Hurges à Liège et à Maestricht en 1615, 
IFese ler? 

4 C. DE BORMAN, Chronique de l'abbaye de Saint-Trond, 2 vol., Liège, 1877 (coll. 
«Publications de la Société des Bibliophiles liégeois »). Sur le principal des chroniqueurs, 
Raoul en 1114-1115, voir P. TOMBEUR, Raoul de Saint-Trond. Index verborum. Relevés 
statistiques, La Haye, 1965. 

5 H. PIRENNE, Galbert de Bruges. Histoire du meutre de Philippe le Bon, comte de 
Flandre (1127-1128), Paris, 1891. Sur l'interprétation récente : catalogue Karel de Goede, 
1127-1977, Bruges, 1977. 


54 CHAPITRE Ill 

L'apparition de tel lignage en un endroit donné ne coïncide-t-il 
pas avec l'érection, simultanée ou peu s’en faut, de la demeure 
seigneuriale qui est conservée? On a pu l’induire correctement 
pour diverses maisons fortes du XIII‘ siècle : haute-tour de 
Villeret, donjon de Poulseur, «blockehut » de Fernelmont, etc. ce 

La confection d’une châsse ou la rédaction d’un «livre de 
miracles» en vue d’attiser la ferveur des pèlerins n’est-elle pas 
contemporaine de la revalorisation de l’édifice même, dans un 
égal souci d'investissement à terme 7? 


Pareilles indications sont indirectes. D’autres sont plus immédiates 
et leur profit, tout à fait pertinent. Sous réserve d’une confrontation, 
qui reste toujours nécessaire, entre la source monumentale et la source 
écrite. 


L'examen de la crypte ottonienne qui subsiste sous la collé- 
giale gothique de Huy sur la Meuse s’accorde parfaitement avec 
la mention qui est faite par le prince-évêque Théoduin de Ba- 
vière, dans la fameuse charte de franchises en faveur des «bur- 
genses » hutois, de sa consécration en août 1066*. 

Rien dans l’édifice de Sainte-Gertrude à Nivelles ne contredit 
la brève allusion que la chronique de Sigebert de Gembloux 
contient sur l'incendie qui survint «ante aliquod annos» et 


motiva la construction qui sera dédicacée solennellement en 
1046 ©. 


5 W. UBREGTS, Les donjons. La haute tour de Villeret. Analyse archéologique d'une 
maison forte. Contribution à l'étude de l'architecture seigneuriale en Belgique, Louvain, 
1973; IDEM, Un fief luxembourgeois : le château «alle Cruppe » à Poulseur-sur-Ourthe, 
Louvain, 1975; T. CORTEMBOS, Le donjon-porche de Fernelmont. Un exemple remar- 
quable de tour d'habitation de la fin du XIIF siècle, dans Bulletin de la Commission 
royale des Monuments et des Sites, n.s., 3 (1973), p. 86sv. (Voir ici même fig. 3). 

7 P. HELIOT et M.-L. CHASTANG, Quêtes et voyages de reliques au profit des églises 
françaises au moyen âge, dans Revue d'histoire ecclésiastique, 59 (1964), p. 789-822, 
et 60 (1965), p. 5-32. 

$ A. JoRIs, Les origines commerciales du patriciat hutois et la charte de 1066, dans 
La nouvelle Clio, 1951, p. 172-193; IDEM, Huy et sa charte de franchise, 1066. 
Antécédents, signification, problèmes, Bruxelles, 1966 (Centre «Pro Civitate»). Sur la 
bâtisse, L.F. GENICOT, La collégiale Notre-Dame de Huy. 1° partie: La collégiale 
ottonienne (1053?-1066), dans Bulletin de la Commission royale des Monuments et des 
Sites, 14 (1963), p. 327 sv. 

* A. MOTTART, La collégiale Sainte-Gertrude de Nivelles, 2° éd., Nivelles, 1962, p. 13: 
F.B. BELLMANN, Zur Bau- und Kunstgeschichte der Stiftskirche von Nivelles, Munich, 
1941, p. 6. 
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Il arrive même que le texte tranche l'incertitude de l’archéologue, 
qu'il s'avère l’argument décisif pour résoudre une difficulté, d’ordre 
chronologique par exemple. 


Contre le flanc nord de la petite église paroissiale de Villers- 
le-Rond (Fr.) s'appuie une chapelle dont la datation conditionne 
largement celle du restant de la construction. Or, elle utilise des 
formes gothiques qu’on serait très enclin à situer au XIII° siècle. 
Par ailleurs, plusieurs chartes consignent la fondation, en faveur 
de l’abbaye d’Orval, d’une chapelle Saint-Jean Baptiste en 1359- 
1360, époque apparemment trop tardive pour concerner encore 
l’oratoire en cause. L’impasse serait totale si des «visitationes » 
du XVI siècle ne contenaient, sans ambiguïté, des indications 
sur l'emplacement précis de cette chapelle orvallienne et ne la 
désignaient, en effet, comme l’ajout qui survit à gauche du 
chœur actuel !°. 


Parmi les textes, on ne négligera donc pas des documents qui pré- 
sentent un intérêt rétrospectif. Ces écrits parfois de loin postérieurs 
à l’époque directement concernée apportent des explications pré- 
cieuses. Parce qu'ils relatent un état disparu ou parce qu'ils rendent 
compte d’une situation mal saisissable sans leur appoint. 


Un contrat de reconstruction ou de réfection substantielle 
contient fréquemment une relation de l’état du bâtiment au 
moment de la signature, état qui a pu être transformé en tout 
ou partie en raison du contenu même du contrat. 

Les guides de voyage, comme celui vers Compostelle, décri- 
vent les monuments qui jalonnaient des grands routes de pèle- 
rinage, plus ou moins longtemps après leur édification ‘*. 

Les «visites » archidiaconales ou décanales d’après le Concile 
de Trente (1545-1563) épinglent notamment maintes défaillances 
des édifices cultuels : toit percé, plafond manquant, autel pro- 
fané, muraille décrépie, fenêtre brisée, dallage inexistant, etc. 
Elles contribuent au repérage des remèdes qui y furent apportés, 


10 Le domaine d'Orval (IL). Églises anciennes, Liège, 1978, p. 104-109 (coll. «Centre 
d'histoire de l’architecture et du bâtiment», U.C.L., n° 12). 

11 Exemple classique : J. VIEILLARD, Guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compos- 
telle, 3° éd., Mâcon, 1963 (manuscrit du XII° s.). 
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sinon à la restitution des portions incrimées '?. 

Les actes de relief d’une cour féodale, non seulement favo- 
risent l’historien de l’économie ou de la société, mais encore 
énumèrent sommairement les composantes du bien à mesure 
de ses changements, entre autres architecturaux ‘*. 


L'une des difficultés majeures de l’emploi des textes réside dans le 
vocabulaire. Le vocabulaire ancien souffre d’incompréhensions. 


Pour n’en citer que des bribes connues, «monasterium» dé- 
signe une église pendant que «ecclesia» peut indiquer l'ab- 
baye !#, 

«Capella» et «altare» s'appliquent l’un et l’autre à une 
chapellenie, au sens canonique, qui ne suppose pas d'office un 
local particulier. 

La «turris», d’une famille noble ou d’une paroisse, implique 
probablement qu’il s’agit d’une masse verticale plutôt que 
l'inverse auquel conviendraient peut-être mieux les mots de 
«mansio» ou de «manerium». Mais le terme «donjon» («du- 
nio») qui nous est familier et qui pourtant a le sens technique 
de maîtresse-tour d’un complexe fortifié, apparaît assez peu au 
moyen âge!°. Pourquoi? 


12 Exemples belges : G. SIMENON, Visitationes archidiaconales archidiaconatus Has- 
baniae in diocesi Leodiensi, ab anno 1613 ad annum 1763, 2 vol., Liège, 1939: A. DEBLON, 
Les rapports des visites archidiaconales du Condroz (1698-1781), dans Bulletin de la 
Société d'art et d'histoire du diocèse de Liège, 50 (1970), p. 105-239. 

13 Ces sources n’ont pas encore été bien regardées à cet égard. Il est certain pour- 
tant qu'elles contiennent de menues fluctuations dans la désignation des biens et 
qu'elles pourraient ainsi jalonner sommairement une transformation de la bâtisse : par 
exemple, le terme «maison» s'ajoutant, à un moment donné, au seul mot de «tour». 

14 Voir notamment N. PEVSNER, Terms of Architectural Planning in the Middle Ages, 
dans Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 5 (1942), p. 233-237; R. BRAN- 
NER, « Fabrica », « opus » and the Dating of Mediaeval Monuments, dans Gesta, 15 (1976), 
p. 27-30; W. NoLET et P.C. BOEREN, Kerkelijke Instellingen in de Middeleeuwen, 
Amsterdam, 1951. 

15 Par exemple : P. HELIOT, Les demeures seigneuriales dans la région picarde au 
moyen âge. Châteaux ou manoirs?, dans Recueil de travaux offerts à M. Clovis Brunel. 
1, Paris, 1955, p. 574sv.; G. IONESCU, Sur les espèces et la terminologie des construc- 
tions fortifiées bâties au moyen âge sur le territoire de la Roumanie, dans Revue 
roumaine d'histoire, 11 (1972), p. 473sv.; J.F. VERBRUGGEN, Notes sur le sens des 
mots castrum, castellum, et quelques autres expressions qui désignent des fortifications, 
dans Revue belge de philologie et d'histoire, 28 (1950), p. 147sv. Pour le sud de 
la Belgique médiévale, il semble bien que «dunio » n’apparaisse qu'une fois, en 1385, 
lors du relief du «doignon » de Morialmé en Hainaut. 
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Quelle réalité couvre exactement la notion de «dédicace » 16? 
Dans certains cas, la totalité de l’œuvre, mais en d’autres, sa 
majeure partie, voire seulement une fraction suffisante pour 
l'opération. Les chantiers duraient une ou plusieurs décennies. 
Nombre d’avant-corps en terres d'Empire ont été «consacrés » 
bien après la «dédicace». Divers édifices ont été bénits, sans 
être terminés, à la faveur du voyage d’une personnalité dont 
l'éclat rehausserait la cérémonie. 

La gradation des vocables qui semblent distinguer plusieurs 
sortes de fortifications était-elle stricte? Et généralisable? Cor- 
respondait-elle à une réalité physique ou à un rang politique? 
Concurremment ou non? Etc. 


Faute jusqu'ici d’avoir été compilé d’une façon assez méthodique, 
le vocabulaire présente encore de redoutables imprécisions, qu’il est 
hasardeux de trancher à la légère. 


Au-dessus de l’accès principal du château des comtes à Gand, 
une inscription relate que «hoc castellum» fut bâti en 1180 
par Philippe d'Alsace (f 1191). Qu'elle ait été renouvelée plus 
d’une fois n'importe peut-être pas tant. Mais vise-t-elle le château 
complet ou seulement son châtelet d'entrée? Architecturalement 
parlant, rien ne résout l’alternative !?. 

Peut-on se fier à la date de 1129 qui figure dans un texte 
gravé sur les fonts baptismaux romans de Freckenhorst, pour 
fixer du même coup celle de la consécration de l’église qui les 
abrite?!8, 


16 R. CROZET, Étude sur les consécrations pontificales, dans Bulletin monumental, 
103 (1945), p. 5sv. Cas particulier analysé par K.J. BENZ, Untersuchungen zur 
politischen Bedeutung der Kirchweihe unter Teilnahme der deutschen Herrscher im hohen 
Mittelalter. Ein Beitrag zum Studien des Verhältnisses zwischen weltlicher Macht und 
kirchlicher Wierklichkeit unter Otto II. und Heinrich IL, Kallmünz, 1975 (coll. « Regens- 
burger historische Forschungen », n° 4). 

17 «Anno Incarnationis Domini M.C.LXXX, Philippus comes Flandrie et Viro- 
mandi, filius Thirici comitis et Cibilie, fecit hoc castellum componi», d’après A. DE 
VLAEMINCK, Le château des comtes dit le Gravensteen à Gand, depuis sa restauration 
en 1180, dans Annales de la Société d'archéologie de Bruxelles, 16 (1902), p. 302. 

18 «Anno ab Incarnatione Domini MCXX VIII, Epact. XX VIII, Concurr. I. P., B., 
Indictione VII, II Non. lun, À venerabili episcopo Mimigardevonensi Egeberto. 
ordinat. anno. IL, consecratum est hoc templum ». Voir H. THÜMMLER, Die Stifiskirche 
in Freckenhorst, Munich, 1975, p. 2. 
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Croit-on le vocabulaire précis, qu’il échappe néanmoins à notre 
entendement. Son évolution, ses disparités et ses possibles anachro- 
nismes restent flous pour une bonne part. Aussi d’intéressantes dé- 
couvertes doivent-elles être attendues des recensements systématiques 
que l'ordinateur autorise depuis peu de temps. La lexicologie en fera 
son meilleur profit. 

A cet égard, la collecte des vieux termes de métier s'avère urgente 
à l'instant où les derniers détenteurs de ces langages techniques dis- 
paraissent un à un. La dialectologie, puisque les patois sont nourris 
de termes séculaires, apporterait sur ce point une moisson des plus 
estimable. 


Enfin, le moindre problème n’est pas celui de l’application des 
textes aux édifices concernés. Trop souvent, l’amateurisme a prétendu 
attribuer à ces derniers sans grand discernement des mentions glanées 
au fil de la lecture des archives et des travaux. 


Qu'une église paroissiale soit citée dans un charte de 1160 
ou qu'elle soit répertoriée dans un pouillé de vers 1250, et voilà 
qu’on lui colle indûment la date mentionnée dans cette source, 
sinon celle de la source elle-même. 


Le document épigraphique n’est pas sans inconvénient non plus. 
Outre qu'il doit être correctement déchiffré, et replacé en cas de 
dérangements, il demande à être confronté avec l’œuvre, son support. 


La pierre dédicatoire de Waha avait été mal lue d’abord : elle 
porte bien 1050, et non 1051. Elle semble ensuite avoir été trop 
rapidement appliquée à toute la construction, alors qu'elle ne 
visait très probablement que son chœur !?. 

Le graffiti qui était apparu sur un tambour de colonne d’An- 
denelle ne pouvait en aucune façon s’interpréter comme 1112. 
Surtout en chiffres arabes. Il rappelle au contraire une inter- 
vention de 1772. 

Le millésime 1017 ostensiblement affiché en façade de l’église 
d'Ocquier est une déformation de 1617, date qui aurait été 


"” Le «1» initial de «indictione», gravé en fin de ligne, avait été raccordé à la 
date ML qui le précédait immédiatement. Dernière mise au point par A. LANOTTE, 
La «collégiale » Saint-Etienne de Waha. Problèmes chronologiques et architecturaux, 
dans Ardenne et Famenne, 10 (1969), p. 172-183. 
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gravée sur une poutre de la charpente après l'effondrement du 
clocher durant la tempête du 27 mars 1606. 


Au total, les textes demeurent une source capitale pour l’archéolo- 
gue. Ce sont eux qui permettent, entre autres, d’étiqueter avec justesse 
ce qui n'aurait pas franchi, à l'issue de l’enquête archéologique, le cap 
de la certitude morale. 


Le travail de l’archéologue autorise, par exemple, en raison 
d'une série de constats et de comparaisons, à penser, sinon à 
affirmer, que telle maison devait appartenir à telle catégorie de 
tenanciers, qu’elle ne pouvait en tout cas provenir de telle autre 
supérieure. À Chassepierre, par exemple, certaines habitations 
relevaient indiscutablement de la classe des fermiers relative- 
ment bien possessionnés, les «laboureurs», pendant que cer- 
taines abritaient sans nul doute de simples artisans, bien moins 
riches, les «manouvriers ». Des textes confirment la chose, mais 
ajoutent «textuellement» les noms et surtout, les professions 
des occupants ?°. 


Il ne faudrait pas néamoins se leurrer sur leur portée. Et tirer d’une 
mention écrite l’argument péremptoire qui situerait la bâtisse dans le 
temps et dans la société. Dans une série de cas, l’écrit lui aussi ne 
débouche que sur l’hypothèse. Il est au mieux l’incitateur d’un rai- 
sonnement qui excède son propre contenu. 


L'iconographie 


L’iconographie a ses lois et ses conventions propres. Il est hors de 
question de les énoncer et les détailler ici. Ce sera l’objet du fascicule 
que prépare J.-P. Sosson pour la «Typologie». Ses règles tiennent 
notamment au cadre, à la matière, au genre, à l’époque. Reconnais- 
sons qu’elles doivent être passées au crible du jugement critique et 
ne pas être reçues d'emblée telles quelles. 


Les sceaux, auxquels un autre fascicule sera consacré, dits 
du type topographique portent couramment une représentation 
d’édifices, où l’on a cherché à retrouver l’image de constructions 
médiévales importantes, parfois mal documentées pour le reste. 
Certes, des traits marquants peuvent y apparaître, qui ne sont 


20 Exemple tardif donné par la confrontation entre sources d'archives et monumen- 
tales dans Chassepierre sain et sauf?, Liège, 1975. 
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pas négligeables. Pourtant, l’image est fortement pré-condition- 
née : exiguité du champ, format rond ou ovale, matériau friable, 
symbolisme concourent à restreindre la finesse et la véracité de 
la figuration. Souvent, le thème trinaire est tout simplement 
celui qui occupe le mieux le champ. Correspondait-il toujours 
à la réalité ??! 

Les gouaches peintes par Adrien de Montigny vers 1600-1605 
pour illustrer les albums du duc de Croy, sont assez stéréo- 


Fig. 15. — L'’iconographie renseigne sur les techniques de l’époque. Miniature d’une 
bible française du début du XIII° siècle. D’après G. BINDING, Romanischer Baubetrieb 
in zeitgenôssischen Darstellungen, Cologne, 1972, p. 41. 
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Critique fournie par P. FRANCASTEL, À propos des églises-porches. Du carolingien 
au roman, dans Mélanges Louis Halphen, Paris, 1951, p. 248. 
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typées, répétitives. De surcroît, leurs philactères renvoient plus 
d’une fois, ce semble, à une fausse identification du lieu. En 
revanche, les dessins accompagnant les «besognés» du même 
prince sont étonnants de précision et de rigueur. Ils se rangent 
au nombre des meilleurs miroirs de nos campagnes du Hainaut 
au bas moyen âge. Les dessins de l’Armorial auvergnat de 
Guillaume Revel, vers 1456, en constituent un autre exemple 
remarquable et précoce ??. 

Les maquettes qui ornent d’assez nombreuses effigies de 
saints ?*, n’ont bien souvent qu’une valeur indicative. Elles 
n'excluent pas la schématisation. Elles se contentent d’ordinaire, 
au mieux, de mettre en exergue quelque jeu de masses, une 
face prestigieuse, une allusion allégorique à un dispositif per- 
tinent pour l’époque. Voir par exemple sainte Begge tenant 
dans sa main droite un volume plus ou moins fragmenté d’où 
pointent les sept flèches des sept églises ou simples chapelles, 
par là valorisées, qui composèrent jadis l’agglomération litur- 
gique d'Andenne, «Andana ad septem ecclesias»?*. L’écho est 
ici celui du compartimentage cultuel qui avait été en honneur 
durant une part du haut moyen âge, mais qui avait disparu, en 
pratique, bien avant la démolition des sanctuaires vers 1770. 


L’iconographie est un support parfois irremplaçable, jusques et y 
compris les gravures romantiques du siècle dernier et les vieilles 
photographies brunâtres d'il y a cent ans. L'étude des monuments 
disparus ou gravement mutilés la manie continuellement. L’iconogra- 
phie complète les données recueillies lors d’une fouille, elle restitue 
aux parties rénovées leur physionomie antérieure, elle démasque des 


22 D. MisONNE, Chimay et le pays d'alentour au début du XVII siècle. Dessins sur 
parchemin exécutés pour le Duc Charles de Croy, dans Bulletin du Crédit communal 
de Belgique, n° 79 (janvier 1967), p. 19-25. Il semble qu'une étude sur ces dessins doive 
heureusement paraître bientôt sous l'égide du «Crédit communal de Belgique», dans 
son centre d'histoire «Pro civitate». — G. FOURNIER. Châteaux, villages et villes 
d'Auvergne au XV* siècle d'après l'Armorial de Guillaume Revel, Genève, 1973 (coll. 
«Bibliothèque de la Société française d'Archéologie », vol. 4). 

23 D. Kocks, Architektur- und Stadtmodelle in der italienischen Malerei des 
13.-16. Jahrhunderts, dans Beiträge über Bauführung und Boaufinanzierung im Mittel- 
alter, Cologne, 1974, p. 14sv. (coll. «Abteilung Architektur des kunsthistorischen 
Instituts der Universität Kôin», n° 6). 

24 F. ROUSSEAU, Le monastère mérovingien d'Andenne, dans Annales de la Société 
archéologique de Namur, 103 (1965), p. 35sv. 
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éléments revêtus d’ajouts plus ou moins déformants; bref, elle contri- 
bue grandement à l’opération de reconstitution à ses différents stades. 
Avec une marge d’hypothèse indéniable cependant. 


Le fameux avant-corps dédié au Sauveur dans l’abbatiale pi- 
carde de Centula (Saint-Riquier ou Corbie), consacrée en 799, 
demeure l’objet de restitutions divergentes malgré la gravure 
qu’en a laissée Petau en 1612, sur la base d’une vue extraite 
de la chronique composée par Hariulf au XI° siècle, et en dépit 
des explications circonstanciées fournies par l’abbé Angilbert 
même sur son fonctionnement liturgique ?°. Les rapprochements 
esquissés avec la cathédrale carolingienne de Reims n'ont pas 
vraiment éclairci le problème *£. 

Par contre, l’imposante église de Cluny III, édifiée de 1088 à 
1121, peut être recomposée d’une façon plutôt satisfaisante 
grâce à l’abondante iconographie qu'elle a suscitée avant sa 
destruction pendant l’ère révolutionnaire ?’. Grâce aussi, il est 
vrai, dans son cas, à la conjugaison de cette iconographie au 
faisceau de renseignements livrés par les vestiges en place, les 
fouilles de K.J. Conant et la comparaison avec des œuvres 
d’obédience clunisienne ?#. 

Le célèbre dessin du monastère carolingien de Saint-Gall vers 
820 a pu servir de base sûre à une reconstitution, au moins en 
plan, de tout son dispositif, d'autant plus qu'il s'accompagne de 
notations manuscrites sur les fonctions qui se répartissaient au 
sein de l’enclos ?°. 


25 W. EFFMANN, Centula. S. Riquier, Munster, 1912; J. HUBERT, Saint-Riquier et 
le monachisme bénédictin en Gaule à l'époque carolingienne, dans Settimane di studio 
del Centro italiano di studi sull'alto medioevo, t. IV, 1957, p. 293-299: I. ACHTER 
dans Zeitschrift für Kunstgeschichte, 19 (1956), p. 133sv. (bibliographie): P. HELIOT, 
L'abbaye de Corbie. Ses églises et ses bâtiments, Louvain, 1957. 

26 H. REINHARDT, La cathédrale de Reims, Paris, 1963. 

27 K.J. CONANT, La chronologie de Cluny II, d'après les fouilles, dans Cahiers 
de civilisation médiévale, 14 (1971), p. 341-347; J. STIENNON, Hézelon de Liège, 
architecte de Cluny II, dans Mélanges offerts à René Crozet, t. I, Poitiers, 1966, 
p. 345-358; A. ERLANDE-BRANDENBURG, /conographie de Cluny III, dans Bulletin 
monumental, 126 (1968), p. 293-322. 

?# W. SCHLINK, Zwischen Cluny und Clairvaux. Die Kathedrale von Langres und die 
burgundische Architektur des 12. Jahrhunderts, Berlin, 1970: J. EVANS, The romanesque 
Architecture of the Order of Cluny, 2° éd., Cambridge, 1972. 

2° Studien zum St. Gallen Klosterplan, Saint-Gall, 1962; catalogue Charlemagne. 
Œuvre, rayonnement et survivance, Aix-la-Chapelle, 1965, p. 391-400; Viator, 6 (1975). 
p. 351-390. 
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Fig. 16. — Un bon dessin visualise un état passé. La chapelle absidale de la cathédrale 
de Reims, par Viollet-le-Duc, s.d. D’après le catalogue Eugène Viollet-le-Duc, 1814-1879. 


Paris, 1965, Caisse nationale des monuments historiques, pl. 49. 
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Les croquis de Villard de Honnecourt sont particulièrement 
représentatifs des conceptions artistiques et des moyens en vi- 
gueur vers 1235-1240, une fois dépassés le stade de l'absence de 
perspective et celui d’un commentaire qui confine au laconis- 
me 

Un repère admissible dans l’histoire monumentale de la cathé- 
drale ottonienne de Cologne est fixé par une miniature du 
«Codex Hillinus », exécuté vers 1025, où les nefs extérieures et 
peut-être l’atrium oriental n’apparaissent pas encore *’. 

Les enluminures des «Très riches heures du duc de Berry» 
font mieux que profiler la silhouette d’une série de grands 
châteaux français à la fin du XIV® siècle *?. 


La source iconographique apporte un témoignage sur un état anté- 


rieur au présent. Elle a la valeur du témoin oculaire. Mais l'œil 
regarde d’une certaine manière. Ou bien, il convient de savoir avec 
quelles lunettes! 


Qu’extraire des représentations qui servent de toiles de fond à 
tant de tableaux et miniatures du bas moyen âge? Quelle 
authenticité accorder à ces panoramas de villes d’où émerge 
un chapelet de signes monumentaux? La controverse n’est pas 
éteinte sans doute, mais une réponse du bon sens semble 
recevable. La figuration des monuments eux-mêmes, isolés, 
comme la cathédrale de Cologne, le beffroi de Bruges ou la 
place de Bruxelles, possède une valeur documentaire certaine. 
Par contre, le détail de la ville environnante suppose plus de 
fantaisie. En ceci que s’agglutine autour de quelques particula- 
rités topographiques claires : fleuve, pont, carrefour, placette, 
édifice public, etc., un ensemble de constructions dont le grou- 
pement et la physionomie individuelle relèvent plus de la 
composition picturale que de la réalité physique. C’est une idée 
ou une impression de ce qu'était une ville à la fin du moyen 


°° H.R. HAHNLOSER, Villard de Honnecourt. Kritische Gesamtaufgabe des Bauhütten- 


buches, ms. français 19093 der Pariser Nationalbibliothek, Vienne. 1935. 


1 [L. ACHTER, Die Kôlner Petrusreliquien und die Bautätigkeit Erzbischof Brunos 


(935-965), dans Das erste Jahrtausend, t. I, Dusseldorf, 1964, p. 948-977. 


*? Edit. P. DURRIEU, Les Très Riches Heures de Jean de France, duc de Berry, 


conservées au musée de Chantilly, Paris, 1904. 
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âge; cela ne paraît pas reproduire avec fidélité la configuration 
exacte et homogène de l’une d’entre elles. On sait pourtant que 
le panorama qui se déroule à l'arrière-plan de la «Vierge 
d’Autun dite du chancelier Rolin», peinte par Van Eyck avant 
1418, présente de singulières analogies avec ce que l’on connaît 
par ailleurs de la cité de Liège à l’époque. A ce titre, il suggère 
donc une révision de la carrière communément attribuée à ce 
peintre dit «flamand». Cela est sûrement vrai de plusieurs 
éléments du panorama; encore que la chronologie de la cathé- 
drale Saint-Lambert qui s’y dresse vers la droite, subisse quel- 
ques entorses mal étayées. Mais ce ne l’est assurément pas de 
toutes. Songeons, entre autres, à ces maisons rouges et blanches, 
c'est-à-dire en brique et grès, qui ne peuvent appartenir à 
l'architecture profane de la région mosane pour cette période. 
Ces maisons ont été «empruntées» ailleurs. Le panorama 
mélange des représentations alimentées par la vision de divers 
lieux. Il n’est plus univoque **. 

Il reste, toujours dans ce domaine, que des détails architecto- 
niques sont justes dans leur principe. Le mode d’obturation 
d’une baie, l'amortissement d’un pignon ou la modénature d’un 
piédroit de cheminée sont, en effet, de ces particularités banales 
de l’environnement quotidien de l’artiste, qui n’eut pas d'intérêt 
à les inventer. 


Des illustrations de beaucoup postérieures sont, au même titre que 
des textes dont on parlait tout à l’heure, des moyens d’information 
indispensables. Elles reflètent une situation depuis modifiée. 


Les toiles remarquables de minutie d’un Pieter Saenredam 
pendant le XVII* siècle hollandais, les planches des traités 
d'architecture qui prolifèrent au cours du XVIII*, les dessins 
d’un Viollet-le-Duc au siècle dernier, etc., appellent un com- 
mentaire favorable, similaire à celui des écrits de nature rétros- 
pective. 


33 J. LEJEUNE, Les Van Eyck, peintres de Liège et de sa cathédrale, Liège, 1956. 
En général : R. MAERE, Over het afbeelden van bestaande gebouwen in het schilderwerk 
van Vlaamse Primitieven, dans De Kunst der Nederlanden, n° 6 (décembre 1930), 
p. 201sv.; A. GRISEBACH, Architekturen auf niederländischen und franzôsischen Gemäl- 
deen des 15. Jahrhunderts, dans Monatshefte für Kunstwissenschaft, 5 (1912), p. 209- 
210; J. DE JONG, Architekturen bij de nederlandse schilders vo6r de Hervorming, 
Amsterdam, 1934. 
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Fig. 17. — La source iconographique stéréotypée renseigne mal sur le bâtiment. 

Ici, la cathédrale d’Aix-la-Chapelle suivant une miniature du Codex Vaticanus, 1° moitié 

du XI° siècle. D’après F. KREUSCH, Kirche, Atrium und Portikus der Aachener Pfalz, 

dans «Karl der Grosse, Lebenswerk und Nachleben. Bd III: Karolingische Kunst ». 
Düsseldorf, 1965, L. Schwann, p. 523. 
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L'exemple le plus spectaculaire reste celui des vues peintes au 
XVIII siècle par le vénitien G. A. Canaletto à Varsovie et qui 
servirent littéralement de «photographies d'époque» lorsqu'il 
s’est agi de reconstituer, par sentiment patriotique, la vieille ville 
de Varsovie après 1946. 


Les techniques du laboratoire 


Il est permis, d’ores et déjà, d'espérer un aide croissante du labo- 
ratoire de physique et de chimie, surtout si son utilisation devenait 
moins onéreuse. 

Un éventail de méthodes chimiques et physiques se déploie et 
s'affine graduellement : carbone radioactif ou C14, thermolumi- 
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nescence, dendrochronologie, pétrographie, spectrométrie de fluo- 
rescence X, palynologie, etc.*4. 

Grâce au questionnaire que l'historien soumettra à l’homme de 
laboratoire, des réponses «objectives» seront un jour trouvées à des 
problèmes épineux, particulièrement d'ordre chronologique et techno- 
logique, tels que l’âge des pans de bois, la composition des mortiers, 
l'occupation d’un site archéologique ou la fonte des métaux. 

Il conviendra à l’avenir de tabler de plus en plus sur ces procédés 
d'analyse, qui autorisent des quantifications impersonnelles. Avec 
l'efficacité de la statistique, ils aboutiront au tracé de courbes de 
référence, par le biais desquelles diverses extrapolations rendront à 
un moment donné la tâche plus sûre et réduiront la marge des 
impressions plus ou moins judicieuses. En toute hypothèse, le dernier 
mot devra rester à l’archéologue ou à l'historien qui confrontera 
leurs résultats aux enseignements des sciences humaines. La synthèse 
viendra de lui, parce qu'il pourra, en particulier, interpréter les 
données du laboratoire à la lumière du contexte et les appliquer au 
juste objet de sa recherche. 

Comme l'observation du site, l'étude des structures en place, l’ap- 
port des fouilles, les renseignements des textes, les images de l’icono- 
graphie, les analyses du laboratoire ne constituent qu’un fragment 
d’un tout qu'il s’agit d’aborder et de considérer par divers côtés. 
De cet ensemble d’indices, de preuves partielles et de réflexions plus 
ou moins approfondies, surgira un «monument», au sens étymolo- 
gique, dont l'interprétation synthétisera le témoignage. 


34 D. L. CLARKE, Models in Archaeology, Londres, 1972; E.M. WiILKINSON, C.R. 
MULLINS et A. TALBAGH, Technische und Naturwissenschaftliche Beiträge zur Feld- 
archäologie, Cologne, 1974 (en fait, contributions en anglais et français). Revues cou- 
rantes : Annales du laboratoire de recherche des Musées de France (Paris), Arbeits- 
blätter für Restauratoren (Mayence), Studies in Conservation (Londres), Bulletin de 
l'LR.P.A. (Bruxelles), etc. Voir aussi la nouvelle revue PACT du groupe européen 
d’études pour les techniques physiques, chimiques et mathématiques appliquées à 
l'archéologie, dont le n° 1 a paru à Strasbourg en 1977 à l'initiative du Conseil de 
l'Europe. 


CHAPITRE IV 
L'INTERPRÉTATION 


L'interprétation intervient en dernier lieu tout en se préparant au 
fur et à mesure de l’enquête. Elle clôt «théoriquement » le travail sur 
le terrain et la consultation des sources externes. Dans la pratique 
toutefois, les opérations s’entremêlent. L'interprétation peut servir 
d’hypothèse de travail et féconder l’observation «in situ». De toute 
manière, il sera nécessaire, quasi toujours, de revenir sur place avant 
de conclure. Rien de plus salutaire sans doute qu’une ultime lecture 
en face de l’œuvre. Avec le recul propice à la maturation. 

On l’a dit en débutant, l'interprétation doit être axée sur l’expli- 
cation du rôle de la construction dans son milieu humain, de la 
fonction qu’elle devait y tenir à l’origine. L'homme doit y trans- 
paraître, serait-ce en filigrane. Car l'interprétation dont nous parlons 
n’est point l'exercice archéologique, pourtant indispensable et souvent 
ardu, qui précède le stade où nous sommes parvenus. Se borner à la 
haute voltige d’une spéculation archéologique quelquefois redoutable 
relève encore de l’heuristique au sens large et d’une première phase 
critique. Il faut tenter de mener celle-ci plus loin. 


Les merveilleux moulins et brasseries de Floreffe, Villers-la- 
Ville et Fontenay aux XII° et XIII siècles supposent d’être 
auscultés avec la compétence du spécialiste. Leurs traces, muettes 
pour beaucoup, sont pour lui le souvenir de l’activité industrielle 
qui motiva leur érection, peu importe qu'elle fût dans un enclos 
cistercien du reste. Leur appréciation correcte passe obligatoi- 
rement par la reconnaissance première de cette destinée. Elle 
postule qu’on soit en mesure de la recomposer le mieux possi- 
ble. Il se trouve même que semblable reconstitution étoffe 
l’image consignée par les traités et par l’iconographie jusqu'à 
la fin des temps modernes. De sorte qu'elle renforce notre 
science lacunaire des industries du passé : un bâtiment de cette 
nature devient un livre qui complète l’« Encyclopédie » !. 


! N. MARCHAL-JACOB, L'archéologie industrielle médiévale peut-elle contribuer à une 
meilleure connaissance des techniques? Contribution à l'histoire de la brasserie, dans 
Actes du 101° Congrès national des sociétés savantes, Lille, 1976, p. 45-59. 
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Le contrat passé en 1398 avec le maître-maçon John de 
Middleton pour le dortoir de Durham montre bien le rapport 
constant d’une double tradition, comprise d’avance par le client 
et par l'architecte : «celle des formes institutionnelles de la vie 
monastique, d’une part, et celle des pratiques architecturales de 
l'homme de métier, de l’autre»2. D'où l'accord mutuel et 
l'incidence réciproque des normes respectives. Mais sans pré- 
prépondérance aucune d’une catégorie sur l’autre? 


En réalité, le «pour quoi» et le «pour qui», et le «comment » d’une 
bâtisse exigent le heurt des informations rassemblées presque de 
toutes parts, puis leur décantation. Et aussi, pour ce qui touche à la 
construction, sa pénétration par le raisonnement et par la sensibilité. 
À un moment donné, il faut prendre le risque de se mettre dedans, 
subjectivement, sous peine de n’en percevoir, sous le fallacieux pré- 
texte de la neutralité, que la dimension «abstraite» et donc super- 
ficielle, comme intemporelle et non vécue. 


Il n’est pas indifférent, certes, d’apprendre que tel petit sei- 
gneur était, à telle époque, le maître de tant d’hectares ou le 
bénéficiaire de tant de revenus. Il est éclairant, aussi, afin de 
mieux le jauger, de savoir comment il s’est logé, comment il 
s'est présenté à son entourage, quel type d’habitat il a choisi, 
etc. Il est utile de chiffrer les descendances, d’apprécier le taux 
de fécondité, comme la limitation volontaire des naissances, au 
fil des décennies. Mais il serait loin d’être superflu d’examiner 
de quels espaces, très concrets, disposaient pareilles familles et 
quelles fluctuations ceux-ci auraient subies, parallèlement ou 
non aux variations démographiques. 


On le pressent, une interférence constante lie l’objet à son contexte. 
Forcément. Celui-ci tantôt le sert, tantôt s’en sert. Inéluctable dialec- 
tique d’un raisonnement «boomerang» qui se complique, en l’occur- 
rence, de l’irrationnel de l’architecture, de la poésie qui émane du 
scintillement d’une flaque de lumière sur un dallage, de la puissance 
que manifeste la carrure d’un volume, de la subtilité d’un coude dans 
un espace. Qu'on ne vienne pas croire à l’insensibilité des maîtres 
d'œuvre qui ont pu le concevoir, et les habitants qui ont su le sentir. 


2 L.R. SHELBY, Monastic Patrons and their Architects : A Case Study of the Contract 
for the Monks' Dormitory at Durham, dans Gesta, 15 (1976), p. 91-96. 
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À quoi bon, finalement, établir la chronologie pointilleuse d’une 
église si on ne cherche pas, également et surtout, à savoir pourquoi 
elle est là, comment elle s’est faite et de quelle manière elle s’est 
transformée? N'est-il pas plus important de s'interroger sur la desti- 
nation, par exemple de sa tour : clocher-refuge, chapellenie, porche, 
symbole, salle d’audience, loge seigneuriale, etc.? N'est-il pas préfé- 
rable, l’analyse archéologique une fois bien faite, de n’y pas mettre 
un point final tout de suite, mais de pousser l’enquête dans la mesure 
des moyens? 


Se borner à redessiner et à dater parfaitement la «poutre de 
gloire» ou la «tref» d’un arc triomphal reste insatisfaisant tant 
qu’on n'aura pas tenté, au moins, d’en expliquer la raison d’être 
et d’en saisir les relations avec le rituel paroissial. 


Cela dit, prenons garde à ne pas cataloguer trop aisément les faits 
et les choses, à ne pas céder aux tentations d’un esprit qui trouve sa 
sécurité dans les tiroirs, certes commodes, mais rapidement hermé- 
tiques, de la classification. Sans que les souris de l'interrogation n’y 
grignotent les galeries et les carrefours qui entament l'épaisseur du 
cloisonnement… 

Vœu pieux? Oui, dans la mesure où l’archéologue seul, où le 
chercheur isolé n’est pas l’homme-orchestre capable de tout embras- 
ser, de tout résoudre. L'’interdisciplinarité et le labeur en équipe 
offrent des gages en sens inverse. On ne saurait assez souligner les 
limites inévitables d’un travail spécialisé, la modestie dont le spécia- 
liste doit faire preuve, et le devoir qu'il a de communiquer aux autres 
le fruit de sa réflexion. Car en échange, il recevra ce qui peut lui 
éviter des bévues. 


Les allusions malencontreuses à un style mozarabe — avec 
tous les développements qu’on devine possibles quant aux sphè- 
res d'influence, aux chronologies comparées, etc. — qui eurent 
cours devant les arcs outrepassés d’une fraction de l’architecture 
occidentale, montrent simplement qu’on avait mal regardé com- 
ment s’exécutait le raccord d’un pilier et de ses arcades avant 
que les impostes n’interviennent pour soutenir le cintre en bois. 
Dans un première phase d’ailleurs, les impostes ne furent utili- 
sées que sous l’intrados. Elles ont circonscrit les quatre faces 
du pilier lors d’une deuxième phase, joignant un effet décoratif 
à leur rôle technique initial. 
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Le verticalisme de la construction gothique n’a rien eu à voir 
avec l’élancement de l’âme, même si elle a été ressentie ainsi 
plus tard. Il était le meilleur moyen d’atténuer, en les dirigeant, 
des poussées néfastes pour la stabilité du bâtiment et, concur- 
remment, d’élégir une ossature de pierre qui résoudrait de mieux 
en mieux cette quête de la lumière pour laquelle Suger avait 
tant milité à Saint-Denis vers 1135-1137. 


Pour conduire à bien son travail, l’archéologue cherche des com- 
paraisons. Il s'inspire des données du contexte. Les comparaisons 
comptent parmi ses démarches les plus habituelles et les plus produc- 
tives. Elles visent à mettre en regard des éléments apparentés et à 
replacer l’objet dans un cadre approprié. La méthode comparative ne 
joue pas à tort et à travers. 


La comparaison stylistique n’apporte pas d’argumentation 
suffisante en soi, même quand elle autorise des supputations 
sur les liens qui unissaient, par exemple, des ateliers dont le 
travail aurait abouti à des effets analogues, sinon similaires, en 
tout cas sous l’angle visuel, comme entre Wells et Sherborne 
au bas moyen âge *. 


Qu'on ne se méprenne donc pas sur la portée des comparaisons. 
Une saine comparaison rapproche des choses qui peuvent se comparer 
entre elles, qui relèvent de la même «couche» architecturale, en 
somme d’une ambiance socio-économique ou socio-religieuse équi- 
valente. Tout le jeu délicat des filiations et des circuits d’influence 
lui est sousjacent. Tout le difficile problème également de la démar- 
cation des «écoles », auquel terme se substituerait de préférence celui 
de «Kunstlandschaft» ou «paysage artistique », qui nuance avec plus 
d’à-propos les innombrables découpages et flottements de la réalité 
historique . 

En fait, tout n’est pas également comparable, ni dans l’espace, ni 
à fortiori dans le temps. Ou alors, inversement, tout est dans tout, 


3 Maniement remarquable chez P. FRANCASTEL, L'humanisme roman. Critique des 
théories sur l'art du XI° siècle en France, Rodez, 1942. 

4 W.C. LEEDY Jr, Wells Cathedral and Sherborne Abbey : Workshop Connections in 
the Late Fifteenth Century, dans Gesta, 16 (1977), p. 39-44. 

$ R. HAUSSER, Kunstgeographie. Aufgaben, Grenzen, Môglichkeiten, dans Rheinische 
Vierteljahrsblätter, 34 (1970), p. 158 sv. 
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Fig. 18. — Exemple de carte claire repérant des courants d’influences. En l'occurrence, 

le sens des mouvements issus de Cluny (1) et de Citeaux (2) au XII° siècle. D’après 

G. DEMIANS D’ARCHIMBAUD, Histoire artistique de l'Occident médiéval. Paris, A. Colin, 
1968, p. 143 (coll. &U »). 


parce qu’il y a toujours un moyen de retenir un détail et d’en repérer 
des utilisations plus ou moins variables un peu partout. 

La comparaison diachronique, qui doit être correctement annoncée, 
celle par exemple d’une espèce déterminée, résulte d’un choix raisonné. 


Elle livre un survol de faible intérêt si elle n’est pas sous-entendue par 
une intention logique constante. 


Rien n'empêche de concevoir l’histoire de la fenêtre par 
exemple. Pareil développement serait même bienvenu et généra- 
teur d’autres déductions. Mais il s’agit de sérier les fenêtres à 
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retenir, de ne pas les emprunter au Nord, puis au Sud, dans 
une église, puis dans un château, etc. Autrement dit, un travail 
du genre : «l’évolution de la baie en Occident durant l’ère chré- 
tienne » a toute chance de mener à l'impasse et de brouiller les 
cartes. 


Bien conduite, la comparaison est susceptible de retracer un chemi- 
nement séculaire et de le jalonner de repères significatifs à tel ou tel 
point de vue. 


L'histoire des cathédrales gothiques est pertinente. En re- 
vanche, le rapprochement entre donjons écossais et rhénans 
serait boiteux si on y cherchait plus que des réponses à un 
certain programme, compte tenu de l'écart chronologique et 
spatial. 

Il y a tout lieu de croire que le plan triconque de Sainte- 
Marie du Capitole à Cologne, consacrée en 1048, résulterait 
d’une transmission, via l’abbatiale de Stavelot, dédicacée en 
1040, du parti des églises dites de pèlerinage, telles Tours (1014), 
Orléans (vers 1020) ou Reims (vers 1049), qu'avait connues 
Poppon de Stavelot. D'autant que Brauweiler édifiée de 1048 à 
1061 par le même homme, présente une disposition identique €. 
En l’occurrence, biographie, fouilles, iconographie et déductions 
comparatives conjuguent leurs indices pour aider à retracer une 
«série» probable de monuments dans l’espace et le temps. 

Mettre en relation des charpentes par exemple lorraines et 
brabançonnes ne rime pas à grand’chose, si on oublie l’inci- 
dence de la tuile-canal sur la pente des toits ou celle du chaume 
par opposition à l’ardoise ou à la «panne » ?. 


6 Développement dans L.F. GENICOT, Un « cas » de l'architecture mosane : l'ancienne 
abbatiale de Sravelot, dans Bulletin de la Commission royale des Monuments et des 
Sites, 17 (1967-1968), p. 124-128. 

! A propos de toits anciens: F. SCHNELL, Die Entwicklung des Dachstuhls am 
Mittelrhein, Darmstadt, 1915: R. Mark et R.S. JONASH, Wind Loading in Gothic 
Structure, dans Journal of the Society of Architectural Historians, 29 (1970), p. 222-230; 
J. HEYMAN, An Apsidal Timber Roof at Westminster, dans Gesta, 15 (1976), p. 53-60; 
H. DENEUX, L'évolution des charpentes du XI° au XVIII° siècle, dans L'architecte (1927), 
passim; H. JANSE et L. DEVLIEGHER, Middeleeuwse bekappingen in het vroegere Graaf- 
schap Vlaanderen, dans Bulletin de la Commission royale des Monuments et des Sites, 
13 (1962), p. 299sv.; Charpentes, série de fascicules publiés depuis 1966 par le Service 
des monuments historiques de France. 
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On ne perdra jamais de vue que la toute grosse majorité des 
constructions produites à un moment n’était pas la cathédrale de la 
ville et dès lors, que cette dernière ne saurait refléter qu’un certain 
écho de l’activité architecturale de la région à l’époque, qu’elle ne 
peut aucunement la résumer convenablement. 

Lui dénier toute valeur serait également sot. Sa réalisation a pu 
frapper l'imagination, exciter les recherches, provoquer des convoi- 
tises. Elle fut l’occasion d’expériences neuves en matière de couver- 
ture, de décor, d’appareillage, de contre-butement, etc. Elle a donc 
grande chance d’avoir exercé un rayonnement. Mais avec quel déca- 
lage, d’une part, et sur quelle étendue, de l’autre? 


Les voitures automobiles de course (Formule I) favorisent 
beaucoup les recherches en laboratoire, les essais, les révisions. 
Dans une foule de secteurs, les pneumatiques par exemple, dont 
bénéficieront ensuite d’autres voitures de série. On ne va pas 
pour autant comparer les performances des unes et des autres 
sans réserves. 

Pareillement, qu’un château royal possède, disons aux alen- 
tours de 1150, un système défensif qui est absent dans une 
forteresse de moindre rang, ne situe pas celle-ci avant celui-là. 
Pourtant, 1l est éminemment probable que le système en cause 
autorise à dater d’après 1150 environ une forteresse secondaire 
qui l’utiliserait. 

Ainsi, l'édification «extraordinaire» du chœur nouveau de 
la cathédrale de Tournai entre 1243 et 1255, selon les formules 
du style dit international, n’a point empêché d’autres modes de 
perdurer. Il a cependant créé un mouvement qui s’est bientôt 
manifesté dans le groupe de l’Escaut, avec des modalités bien en- 
tendu, au point d’endiguer l'essor du gothique scaldien même. 


De surcroît, les moyens, spécialement financiers, interdisaient le plus 
souvent la reprise des grands modèles. Une église rurale, dont le 
programme était tout autre, n'aurait pu se permettre la cherté de 


# P. HELIOT, Le chœur de la cathédrale de Tournai et l'architecture du XIE siècle. 
dans Bulletin de l'Académie royale de Belgique. Classe des Beaux-arts, 45 (1963), 
p. 31-54; L. DEVLIEGHER, De Opkomst van de kerkelijke gotische Bouwkunst in West- 
Vlaanderen gedurende de XIIF eeuw, dans Bulletin de la Commission royale des Monu- 
ments et des Sites, 5 (1954), p. 179 sv., et 7 (1956), p. 9sv. : 
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motifs employés dans la proche cathédrale. Elle n’en reprendra que 
des détails pour les inclure dans son schéma général. 

Par ailleurs, n'est-il pas dangereux de vouloir, presque à toute 
force, découvrir des antécédents, raisonner en termes exclusifs de 
filiations et de dépendances? Loin d’en rejeter l'impact, n'est-ce pas 
négliger ou sous-estimer les capacités d’un groupe ou d’une région de 
réaliser chez soi ce qui s’observerait ailleurs ? 


Les croisades ont-elle véritablement apporté tant de nouveau- 
tés en Occident dans l’art militaire? Encore fallait-il que le 
chevalier à son retour de Terre Sainte ait été en mesure de 
reproduire chez lui un modèle aperçu en Orient. Disposait-il des 
moyens pour le faire, des services d’un «ingeniator », par exem- 
ple, capable de lui bâtir la petite merveille dont il aurait rêvé? 
C’est bien loin d’être garanti. 

L'apparition des armes à feu au XIV® siècle n’a pas en tout 
cas causé autant de révolutions qu’on l’a prétendu. Hormis 


Fig. 19. — Vue cavalière apte à faire comprendre l'enterrement d’une forteresse 
conditionnée par l’arme à feu. Le château de Salses, fin du XV° siècle. D'après 
A. RATHEAU, Monographie du château de Salses. Paris, 1860. 
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dans les réalisations qui émanaient précisément de leurs déten- 
teurs privilégiés, et qui, de ce fait, se singularisaient de la bâtisse 
courante. Faut-il en déduire que celle-ci était «dépassée» et 
s’acharner sur une comparaison qui, de toute évidence, oppose 
deux échelles de valeur? 


Pourquoi certains éléments ne surgiraient-ils pas, vers la même 
époque, en deux endroits éloignés de la carte, à la faveur d’un déve- 
loppement «sui generis», mais sans contact obligé? Et même s’il 
existe une antériorité non contestable en l’un des deux endroits, y 
eut-il à coup sûr transfert vers le second? 


Les frises d’arcatures qui couronnent le sommet des murs 
dans l’architecture religieuse, puis profane, de l’Empire à dater 
de la fin du XI° siècle, sont-elles réellement une reprise du 
répertoire «lombard» qui leur a laissé son nom? Ou plutôt, 
malgré l’ancienneté des œuvres méridionales, la conséquence 
normale d’un développement du thème des arcs aveugles des 
années précédentes, au cours d’une évolution générale de la 
bâtisse vers l’allègement et l’ornementation? Une question de 
mutation interne d'esprit, plus que de «parachutage » d’un mo- 
dèle étranger ?° 


Comment, enfin, continuer à mettre en regard des composantes qui 
ressortissent à des impératifs si divergents qu'ils ne sauraient se com- 
parer sans effroi? Est-il juste de comparer pour une même période et 
dans une même contrée, l’architecture religieuse et l'architecture cas- 
trale? Et d’en induire un jugement de valeur qui exalte la première 
au détriment de l’autre? Trop fréquemment, de nos jours encore, 
l'architecture profane est dévaluée. Le primat est donné à l’art 
d'église, l’archaïsme et le manque de raffinement laissés aux réali- 
sations civiles. Une certaine image de la société laïque «primaire » 
s’en ressent, que le cinéma continue trop souvent à populariser envers 
et contre toute exactitude. 


° E. KLUCKHOHN, Die Bedeutung Italiens für die romanische Baukunst und Bauorna- 
mentik in Deutschland, Marburg/Lahn, 1955; P. HELIOT, Du carolingien au gothique : 
l'évolution de la plastique murale dans l'architecture religieuse du Nord-Ouest de l'Europe, 
Paris, 1966; A. VERBEEK, Ottonische und staufische Wandliederung am Niederrhein, dans 
Beiträge zur Kunst des Mittelalters, Berlin, 1950, p. 70 sv. 
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La muraille d’une bâtisse à vocation réellement ou censément 
défensive — ceci est affaire psychologique — a dû conserver 
une épaisseur et une opacité relative. Elle ne pouvait s’autoriser, 
sans risque grave de contradiction interne, la scission entre 
éléments portants et clôturants, telle que les progrès de la 
technique structurale l’avait promue dans la grande église gothi- 
que. Même si ses constructeurs ne l’ignoraient pas. La résidence 
militaire fortifiée imposait aux murs une autre fonction et 
partant, un autre traitement. C’est à d’autres niveaux, où les 
contraintes propres à son genre s’estompaient, qu'elle a pu 
rivaliser : stéréotomie, appareil, modénature, ingéniosité de l’or- 
ganisation spatiale, qualité de l'équipement, etc. Ses occupants 
n'avaient rien de vulgaire à priori. 


Encore faudrait-il quelquefois tempérer la portée de ces relations, 
néanmoins licites, par l'introduction de facteurs extérieurs, spéciale- 
ment d'ordre mental, mais dont le rejaillissement sur l’idée qu’on 
pouvait se faire de tel bâtiment reste difficile à percevoir et complexe. 
Autre aspect de l’interprétation que celui-ci : l'idéologie. 


Symbolisme et « copies » 


Par l’architecture, l'idéologie prend forme. Elle se manifeste dans 
tout ou partie d’une construction. L'architecture est porteuse de 
valeurs, d’aspirations, d’idéaux, au même titre que des objets, un 
vêtement, des attitudes. Elle veut «signifier». Et peut-être d’autant 
plus profondément, on l’a dit, qu’elle était dispendieuse et durable. 
Souvent, elle a traduit des pensées, elle est devenue symbole. 


La spiritualité de Cîteaux est devenue l'exemple classique 
d’un conditionnement de l'architecture !°, avant du moins que 
l’austérité des préceptes, notamment bernardins, ne s’adoucisse 
au point de tolérer une modification profonde de léthique 
architecturale des débuts de l’ordre. Par ricochet, et bien que 
la règle en parle fort peu, les idéaux des cisterciens dictèrent 
l'attitude des chanoines prémontrés et plus tard, grâce à l’adju- 
vant, il est vrai, d’une recherche actualisée de la pauvreté, 


10 H. HAHN, Die frühe Kirchenbaukunst der Zisterzienser, Berlin, 1957; G. DuBy, 
Saint Bernard. L'art cistercien, Paris, 1976; M. AUBERT, L'architecture cistercienne en 
France, 2° éd., 2 vol. Paris, 1947. 
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guidèrent celle des ordres mendiants, surtout des franciscains = 
L'esprit imposa ses normes aux maîtres d'œuvre et canalisa 
leur créativité. 


On n’en finirait pas d’aligner les témoignages sur ce point. L'âme 
médiévale — et non plus la nôtre? — était friande, pétrie, férue 
de symbolique. Elle l’a exprimé dans tous les domaines. Sous deux 
formes toujours valables. 

L'une, d’allure plus «objective», qui faisait dûment référence plus 
ou moins explicite à des modèles, on le verra. L’autre, de nature plus 
réflexive, qui trouve ou indique des interprétations et des allusions 
dans le bâtiment, sans qu'il soit fait de renvoi intentionnel à des 
prototypes choisis et reconnus. 

Qu'on ne vienne pas croire à la gratuité de pareil symbole. Dans 
tous les cas, la construction est pensée, plus ou moins fort, avec plus 
ou moins d'indépendance d’esprit. Elle a un but circonstancié, serait- 
ce par le truchement d’un tiers. Le symbole y est inscrit d'emblée dans 
la fonction. Ou il y est tôt ou tard injecté par autrui. Ou encore il est 
perçu par d’autres avec un décalage plus ou moins long. De toute 
manière, 1l s’y trouve ou s’y trouvera, inchangé ou (ré)interprété. 


La « Westchorenhalle » rhéno-mosane du XII siècle et, plus 
généralement, l’avant-corps depuis l’âge carolingien, son an- 
cêtre, ont formé des entités, à la limite de véritables églises 
adossées à l’ouest et en tête du vaisseau. Ils furent chargés d’une 
alliance, comme sous l'effet d’une réaction en chaîne, de sym- 
boles superposés et imbriqués : église du Sauveur et de la 
rédemption, lieu du baptême, siège de l’archange Michel, rem- 
part de la cité céleste, barrière ou écran contre les maléfices du 


1 AW. CLAPHAM, The Architecture of the Praemonstratensians, with special Refe- 
rence to their Buildings in England, dans Archaeologia (Oxford), 2° s., 23 (1923), 
p. 116sv.; R. PETIT, Le puritanisme des premiers Prémontrés, dans L'architecture 
monastique, Mayence, 1951, s.p.; IDEM, La spiritualité des Prémontrés aux XIE et 
XIII siècles, Paris, 1947 (Etudes de théologie et d'histoire de la spiritualité, vol. X): 
H. DELLWING, Studien zur Baukunst der Bettelorden in Veneto. Die Gotik der monu- 
mentalen Gewôlbebasiliken, Munich, 1970; P. HELIOT, Sur les églises gothiques des 
ordres mendiants en Italie centrale, dans Bulletin monumental, 130 (1972), p. 231 sv.; 
diverses contributions dans La naissance et l'essor du gothique méridional au 
XII siècle, Toulouse, 1974 (coll. «Les cahiers de Fanjeaux», n° 9); G. MÜLLER, 
Die Dominikanenklôster der ehemaligen Ordensnation « Mark Brandenburg », Berlin, 1914. 
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monde des ténèbres, tribune du pouvoir temporel, etc. !2. In- 
dépendamment, s'entend, d’une évolution formelle qui est allée 
de pair avec une dénaturation progressive du contenu spirituel 
au cours de plus de trois cents ans d’histoire de l'édifice du 
culte. 

La notion de «bel étage » s’est dégagée lentement de nécessi- 
tés terre à terrè : loger des personnes à un niveau qui les garan- 
üsse d’intrusions malveillantes et qui les place au-dessus des 
bestiaux dont la chaleur ascendante leur était profitable. Après 
coup, elle a valu en soi. Elle a suscité, dès lors et jusqu’à nos 
jours quasiment, dans l’habitat de certaines couches sociales, 
surtout en ville, une élévation typique qui avait oublié ses moti- 
vations de départ. Ce n'était pas le rez-de-chaussée des «gens 
de bas étage » … 

L'emplacement et le plan d’une crypte, bien que celle-ci se 
soit transformée peu à peu avant de disparaître en général 
durant le XIII° siècle, sont en intime relation avec l’idée de 
support, à la fois matériel et symbolique, qu’elle prête au 
sanctuaire et à son autel principal, avec le culte des reliques, 
avec la survivance depuis la Basse-antiquité de l’envie d’une 
«tumulatio ad sanctos », avec l’essor prodigieux des pèlerinages 
et les impératifs du «tour» des visiteurs enregistré par le fol- 
klore !. L’erreur serait de considérer les cryptes comme des 
fondations purement «constructives » 14. 


12 C. HEITz, Recherches sur les rapports entre architecture et liturgie à l'époque 
carolingienne, Paris, 1963; F. MoEBius, Westwerkstudien, Jena, 1968; G. BANDMANN, 
Die Mittelalterliche Architektur als Bedeutungsträger, Berlin, 1951; F. KREUSCH, Beo- 
bachtungen an der Westanlage des Klosterkirche zu Corvey, Cologne, 1963 (avec biblio- 
graphie); A. MANN, Doppelchor und Stiftermemorie. Zum Kunst- und Kultgeschicht- 
lichen Problem der Westchôüre, dans Westfälische Zeitschrift, 111 (1961), p. 149sv.; 
P. VERZONE, Les églises du Haut Moyen Age et le culte des anges, dans L'art mosan, 
Paris, 1953, p. 71sv.; G. BANDMANN, Früh- und hochmittelalterliche Altaranordnung als 
Darstellung, dans Das erste Jahrtausend, t. 1, 2° éd., Dusseldorf, 1963, p. 371 sv. 

13 J. HUBERT, Cryptae inferiores et cryptae superiores dans l'architecture religieuse 
de l'époque carolingienne, dans Mélanges Louis Halphen, Paris, 1951, p. 351sv; 
R. WALLRATH, Zur Bedeutung der mittelalterlichen Krypta, Chorumgang und Marien- 
kapelle, dans Beiträge zur Kunst des Müittelalters, Berlin, 1950, p. S4sv.; A. VER- 
BEEK, Die Aussenkrypta. Werden einer Bauform des frühen Mittelalters, dans Zeit- 
schrift für Kunstwissenschaft, 13 (1950), p. 7sv.; W. SANDERSON, Monastic Reform 
in Lorraine and the Outer Crypt. 950-1100, dans Transactions of the American Philo- 
sophical Society, n.s., 61 (1971), p. 3sv. 

14 F. DESHOULIERES, Les cryptes en France et l'influence du culte des reliques sur 
l'architecture religieuse, dans Mélanges F. Martroye, Paris, 1941, p. 237. 
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Fig. 20. — Sous forme d’hypothèse, un cro- 
quis recompose l’état d’un bâtiment disparu 
plus ou moins largement. La chapelle ro- 
mane de Hamerenne qui s’est adossée au 
donjon préexistant. Échelle : 1:200. D’après 
L.F. GENICOT, Les églises romanes du XI° 


CHAPITRE IV 

Il y aurait beaucoup à retirer de la psychologie que suggère 
le thème turriforme en général, dans le civil et dans le religieux, 
au-delà de ses implications strictement pratiques des origines, 
qui, soit s’y conjuguent encore, soit et à l'inverse, tombent en 
désuétude. À un moment donné, celles-ci sont mises en veilleuse 
au profit de résonances nouvelles, d’un autre ordre, qui les 
transcendent. Les «steenen» et les maisons-tours du patriciat 
qui hérissent le profil des cités du moyen âge !*. Les clochers 
des églises paroissiales, ces «bornes monumentales» semées à 
travers les campagnes. Les tours d'encadrement du «chorus » 
et de la croisée du transept où officient chanoines ou moines !. 
Le «pignon sur rue» des maisons bourgeoises et des principaux 
lieux de commerce. Le beffroi des communautés urbaines avec 
son tocsin, puis son horloge publique. Etc. 


siècle, op. cit., p. 302. 


!$ Enquêtes partielles ou parallèles : A. HEINS, Les Steenen et les Hoven en Flandre. 


dans Annales de la Fédération historique et archéologique de Belgique, 20 (1907), 
p. 393sv.; J1 Palazzo italiano, introduction de C. Perogalli, Milan, 1975; P. BARBIER, 
La France féodale, t. V: Châteaux-forts et églises fortifiées, Saint-Brieuc, 1968: exemples 
en Svanétie dans le catalogue Architecture géorgienne, Louvain-la-Neuve, 1978. p. 46-47. 


16 : , : 
P. HELIOT, Sur les tours de transept dans l'architecture du moyen âge, dans Revue 


archéologique, 1 (1965), p. 176. 
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En maintes circonstances, le symbole s’est greffé sur la réalité 
originelle. En d’autres, il l’a même éliminée, à tout le moins dévalo- 
risée. Il a permis de «récupérer » des besoins au début élémentaires et 
sans éclat. En d’autres occasions, il a gouverné le choix et présidé à 
l'élaboration du projet. 

Le danger consiste de toute évidence à chercher du symbolisme 
partout. Mais il est vrai que l’homme, en tout temps, d'ici et 
d’ailleurs, se donne énormément dans ce qui l'entoure, dans sa 
demeure et dans ses objets en particulier !7. Il y projette des pulsions 
vitales de sécurité, de rêve, d'identité, de prestige, en un mot de 
reconnaissance de soi et d’autrui. 

En sorte que les sociologues ont beau jeu d’en pointer les marques, 
— la «sociologie de l’architecture» est un domaine fascinant —, et 
que les psychologues à leur tour y découvrent assez d’indices palpi- 
tants. 


L'un des meilleurs d’entre eux, Gaston Bachelard, a pu ainsi 
analyser le rôle, combien permanent dans les mentalités jus- 
qu'aujourd'hui, par exemple des souterrains: «Le château 
planté sur la colline avait des racines fasciculées de souterrains. 
Quelle puissance pour une simple maison d’être bâtie sur une 
touffe de souterrains! ... La grande plante de pierre qu’est la 
maison pousserait mal si elle n’avait pas l’eau des souterrains 
à sa base » '8. 


Aspect épineux du symbolisme : quelle démarcation fixer à la 
réception du symbole entre les gens instruits ou initiés et les autres? 
La pratique d’une symbolique ne se raréfiait ou ne se simplifiait-elle 
pas dans une mesure proportionnelle? Tous les symboles ne concer- 
naient pas tout le monde. Toute l’iconographie ne s’adressait pas 
à n'importe qui. 


Alors, la fameuse «bible de pierre » des cathédrales et le cycle 
typologique des images, sculptées, peintes et gravées, des grands 
ensembles d'enseignement du peuple des fidèles, que lui di- 


17 J. BAUDRILLARD, Le système des objets. La consommation des signes, Paris, 1968 
(coll. « Médiations »). 

18 G. BACHELARD, La poétique de l'espace, 5° éd., Paris, 1967, p. 37 et 40 (coll. 
«Bibliothèque de psychologie contemporaine »). 
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saient-ils? Elaborés par des savants, ne planaient-ils pas au- 
dessus de l’entendement du commun des mortels? D’autant que 
leur vision était parfois difficile et qu’elle s’estompait dans les 
hauteurs des vitraux, des gâbles, des galeries, des chapiteaux et 
des frises du clair-étage?!° Tous les petits artisans et tous les 
épiciers de la ville n'étaient pas de fins théologiens. Au demeu- 
rant, tout cela les intéressait-il tellement ? 

Ailleurs, comme dans la cathédrale impériale de Spire, con- 
struite et fréquentée par l’intelligentsia aulique, l'usage d'un 
décor d'inspiration antique est, plus distinctement, un reflet 
d’une intention politico-religieuse, l’image de l’«Imperium ro- 
manum » ?0. 


Toute «copie » non plus. Concept assez flou, qui entraîne des prises 
de position diverses, il n’avait pas acquis, au moyen âge en tout cas, 
avant que n’intervienne «l’Artiste» du monde de la Renaissance, cette 
rigidité à laquelle le condamnent souvent nos modernes droits 
d'auteur et autres «copyrights». On a justement écrit que «le faus- 
saire paraît lorsque le disciple disparaît » ?!. 

Copier alors était s'inspirer avec plus ou moins de fidélité, plus 
ou moins de liberté, d’un modèle élu ou imposé. Le fait était courant, 
admis, dans les mœurs. Mais il n’y avait pas de servilité dans cette 
reprise. La copie littérale était l'exception. Une souplesse profonde 
présidait à l’extrapolation, et «le mérite de l'intervention pouvait 
l'emporter sur celui de l’exécution » ??. 

Tantôt, l’imitation est patente. Comme pour ces églises palatines, 
aux dimensions variables, dérivées sans conteste du prototype aixois, 
qui mélangeaient à l'intention du prince, laïc ou ecclésiastique, voire 
des deux, des mobiles religieux et politiques ?*. 


1° J. HUBERT, Arts et vie sociale de la fin du monde antique au moyen âge. Etudes 
d'archéologie et d'histoire. Recueil offert à l'auteur par ses élèves et ses amis, Genève, 
1977, p. 499 sv. (avec bibliographie). 

20 W. SAUERLÂNDER, Cluny und Speyer, dans /nvestiturstreit und Reichsverfassung 
hrg. von J. Fleckenstein, dans Vorträge und Forschungen, 17 (1973), p. 9sv. 

21 A. MALRAUX, Le musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, 1972, p. 52. 

22? G. ISNARD, Faux et imitations dans l'art, 2 vol., Paris, 1958-1960. 

2% G. SIEFFERT, À propos de l'église d'Otimarsheim : les imitations de la chapelle 
palatine de Charlemagne à Aïix-la-Chapelle, dans Cahiers de l'art médiéval, 5 (1968), 
p. 29sv.; A. VERBEEK, Zentralbauten in der Nachfolge der Aachener Pfalzkapelle, dans 
Das erste Jahrtausend, t. I, Dusseldorf, 1964, p. 898 sv.; J.F. VAN AGT, Een centraal- 
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C’est démontré pour Nimègue, Liège, Bruges, Essen, Ott- 
marsheim. Encore dans les deux derniers cas s’agissait-il d’égli- 
ses conventuelles, d’obédience impériale, sans véritable destinée 
politique. La chose est moins claire pour Louvain par exemple, 
où la rotonde ajoutée, sans doute peu après 1100, au chevet 
de la collégiale funéraire des comtes, puis dues de Brabant, ne 
contient pas de sépultures significatives, ne possède point de 
tribune seigneuriale, mais est dédiée à Jean-Baptiste 24. 


Tantôt, la source d'inspiration est plus voilée. Elle transparaît d’une 
façon plus ténue, comme dans les références faites au plan central 
du Saint Sépulcre, pour lesquelles le parti rayonnant et sans doute la 
position semblent des paramètres d'identification suffisants pour 
Or 

Tantôt encore, le renvoi au motif d’inspiration recouvre des réalités 
non apparentées, comme pour ces constructions faites «more roma- 
no» ou «longobardino», soit en plan, soit en élévation ?. Ici, le 
vocabulaire est plus polyvalent. Il n’est compris qu’en vertu d’un 
recours à la réalisation même. 

C’est qu’en fait, l’intellectuel du moyen âge — mais le manant? — 
est resté, au moins durant plusieurs siècles, plus sensible à l’image 
qu'à la réalité du produit, au schéma qu’à la photogrammétrie. Ou 


bouw naar Akensmodel te Zierikzee?, dans Bulletin van de Koninklijke Nederlandse 
Oudheidkundige Bond, 72 (1973), p. 44-47; Herefordshire, sous la direc. de N. PEVSNER, 
Harmondsworth, 1963, p. 145sv. (coll. «The Buildings of England », n° 25). 

24 J. MERTENS, Quelques édifices religieux à plan central découverts récemment en 
Belgique, dans Genava, 11 (1963), p. 141sv.; I. HACKER-SUECK, La Sainte-Chapelle 
de Paris et les chapelles palatines du moyen âge en France, dans Cahiers archéologiques, 
13 (1963), p. 217sv. 

25 A. GRABAR, Martyrium. Recherches sur le culte des reliques et l'art chrétien 
antique, tome I, Architecture, Paris, 1946; G. SIEFFERT, Ecclesia ad instar Domini Se- 
pulcri, dans Revue du haut moyen âge latin, 5 (1949), p. 197sv.; R. KRAUTHEIMER, 
Sancta Maria Rotunda, dans Arte del primo Millenio, Turin, 1951, p. 21sv.; IDEM, 
An introduction to an «Iconography » of Mediaeval Architecture, dans Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 5 (1942), p. 1sv.; V. MUNTANEN, À Romanesque 
Copy of The Anastasis : The Chapel of St. Jean of Le Liget, dans Gesta, 16 (1977), 
p. 27-40. 

26 Pour Rolduc au XII° s.: Annales Rodenses. Facsimile Uïtgave van transcriptie, 
tekstkritische noten en een inleiding voorzien, édit. P.C. BOEREN et G. W. À. PANHUYSEN, 
Assen, 1968. Pour Fulda au IX° s.: D. GRoszMANN, Kloster Fulda und seine Bedeutung 
für den frühen deutschen Kirchenbau, dans Das erste Jahrtausend, t. X, 2° éd., Dussel- 
dorf, 1963, p. 344sv. 
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plutôt, qu'il se satisfaisait de l’idée. À ses yeux, un thème constructif 
pouvait recevoir une tournure assez abstraite, par rapport à son 
archétype, sans fausser pour autant la source du raisonnement. La 
relation entre le modèle et sa reproduction, on dirait plus volontiers 
sa transcription, se plaçait au stade iconologique. L’allusion iconogra- 
phique demeurait claire, sinon limpide, pour qui était formé ou en 
était informé. Ce qui deviendrait pour nous une déformation gênante, 
voire obscurcissante, ou même une caricature résistait à la confusion 
dans la logique du transfert mental qu’opérait l’homme du moyen 
Âge vis-à-vis des modèles. En somme, la valeur analogique primait. 
Mieux, la copie se hissait au rang du symbole dont on a parlé. Une 
particularité formelle suffisait à déclencher le moteur de l’imagination 
et à restituer ainsi la physionomie de l’ensemble initial. Le «portrait » 
résidait dans l’essentiel : le contenu spirituel se diffusait à partir de 
la mise en évidence d’une forme expressive, de l’affichage de l’un ou 
l’autre trait évocateur. 

La «copie» n’entraîne donc pas qu'on doive retrouver en elle 
certains éléments concrets, à première vue obligés, de l'original. 


On a vainement cherché les traces du trône impérial dans 
l’église de Paderborn; il se trouvait en réalité dans une salle 
d'audience, à côté?7. C’est par hypothèse que ce même siège 
est positionné dans les restitutions du «Westkerk» de Corvey 
en raison de ses profondes similitudes avec l'idéal carolingien 
d’Aix-la-Chapelle ?8. 


On exclura de ces considérations ce qui touche à cette autre forme 
de copie, ou mieux de prolongement, que sont les survivances des 
traités d’architecture, en particulier de l'Antiquité classique. Quand 
bien même elles traduisent un legs, d’autant plus révélateur qu'il 
confirme d'autres modalités contemporaines du même esprit, elles 
répondent à une démarche constructive assez différente, on dirait de 
nos Jours « parallèle ». 


L'influence de Végèce sur l'architecture militaire, quoique 
réduite, trahit quand même un souvenir de Rome 2°. Celle du 


27 K.J. SCHMITZ, Dom zu Paderborn, Paderborn, 1969. 
?# F. KREUSCH, Beobachtungen an der Westanlage der Klosterkirche zu Corvey, 
Cologne, 1963; W. RAVE, Corvey, Munster, 1958. 


** Exemple dans P. SCHMIDT et coll., Châteaux et guerriers de l'Alsace médiévale, 
Strasbourg, 1975. 
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Fig. 21. — Plan général d’une cité médiévale soulignant les rapports d'implantation 


entre le «Burg» et la ville. Exemple de Nideggen en Eifel. D’après K. WIEDEMANN, 
Führer zur vor- und frühgeschichtlichen Denkmäler, t. 26, Nordôstliches Eifelvorland, 
2° éd., Mayence, Philipp von Zabern, 1976, p. 66. 
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traité de Vitruve, réelle bien que momentanée, l’accuse avec 
force *° : grâce aux bibliothèques du haut moyen âge, jusqu’au 
tournant des X° et XI° siècles, ce traité a occupé une place 
non négligeable. Puis il fut oublié. Redécouvert en 1414, il 
servit de base aux théories capitales pour les temps modernes 
de L.-B. Alberti (f 1472). 


L'interprétation est par conséquent l’analyse approfondie des rela- 
tions d’une œuvre, d’un «monument», avec la société qui l’a fait et 
vu naître. Au-delà du fait matériel de l’acte de construire, elle tente 
d'appréhender à travers son produit, une mentalité, des aspirations, 
une spiritualité. Non plus seulement le «comment» des choses, mais 
aussi leur «pourquoi». En cela, elle pénètre dans une sphère de 
pensée qui devient propre à chaque genre, dans les motivations qui 
sont spécifiques à chaque catégorie d’édifices. Elle dépasse et déborde 
le but qu’on s'était assigné au départ: émettre des réflexions de 
méthode sur «le» bâtiment en général, non sur «un» bâtiment en 
particulier *?. 


*® H. KOCH, Vom Nachleben des Vitruv, Baden-Baden, 1951: P. RUFFEL et J. SoU- 
BIRAN, Recherche sur la tradition manuscrite de Vitruve, Toulouse, 1959. (coll. « Annales 
publiées par la Faculté des Lettres de Toulouse», vol. 9, fasc. 3): G. BANDMANN. 
Die Bauformen des Mittelalters, Bonn, 1949, passim. Sous l'angle technique : G. Cozzo. 
Ingegneria romana, 2° éd., Rome, 1970. 

*! Au moment où je donnais le bon à tirer de ces pages, j'ai pris connaissance du 
Jeune ouvrage, qui contient des remarques et des exemples semblables aux miens. de 
P. ADDYMAN et R. MORRIS, The archacological study of churches, Nottingham, 1976. 


CONCLUSION 


Bonne chance! 


Si après ces mises en garde, ces réserves et ces points d’hésitation, 
on s'approche malgré tout de l’œuvre d’architecture, si on cherche à 
la comprendre pour l'utiliser correctement, si on parvient à la sentir, 
on aura d’immense joies, on éprouvera des satisfactions profondes. 

Quels que soient ses matériaux et ses formes, l’architecture touche 
tellement aux besoins quotidiens! Elle traduit tant d’aspirations dura- 
bles, projets spirituels ou nécessités terre-à-terre. Par ailleurs, à cause 
de ces mêmes matériaux et de ces mêmes formes, elle accuse la 
diversité des réponses qui leur furent apportées, dans l’espace ou dans 
le temps. Elle clicherait aisément des états de «civilisation» si les 
pulsions de l’âme et du corps ne s'étaient point chargées de les 
adapter aux mouvances de l’histoire. 

Car elle exprime l’homme et tout à la fois le façonne. Elle est sa 
création, mais qui le détermine par réciprocité. Cause et effet. Aussi 
s’avère-t-elle foncièrement et fortement «responsable» de l’humain. 
Hier, aujourd’hui, demain. C’est bien pourquoi l'architecture se hausse 
au premier rang des témoignages, qu’elle est une donnée fondamentale 
d’un milieu de vie, d’une culture. Sa confection est captivante. Son 
reflet n’est pas moins palpitant. Qu'il n’aveugle pas et ne soit pas 
trop déformé était notre propos. 


Avril 1978. 
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